“Мы ленивы и нелюбопытны...”. Художественную летопись, созданную тремя поколениями семьи Митуричей-Хлебниковых (экспонаты выставки датированы 1893-2001 годами),— можно считать уникальным по своей достоверности и глубине документом эпохи, которая могла стать и едва не стала “веком России”.
"У нас есть один поэт — Хлебников. Остальные — нахлебниковы".
Запись разговора 20-х годов
Велимир, председатель земшара — самый легендарный и таинственный русский поэт (после Пушкина и Лермонтова, возможно). Не солнце нашей поэзии (Пушкин), не луна ее (Лермонтов), но (в том же ряду) — обратная сторона луны, темная ее сторона.
Подобно Пушкину, Хлебников собственной жизнью воплотил в себе "матрицу судьбы" русского поэта, но — оборотно.
Солярный оборотень, солнечный зайчик, "человек-луч", пущенный в будущее (усилиями Вяч.Иванова и М.Кузмина)…
Его футуризм, развернутый и декларированный как будетлянство — прежде всего попытка отказаться от прошлого. Но не во имя будущего, нет. Словотворение Хлебникова — и как раз это поражало всех в его поэзии — куда более глубинно, изначально по сути своей. Он показывал, чем мог бы стать наш язык, если пересотворить его заново: от корней, еще доступных внимательному взгляду,— и едва ли не до звуков.
В сложившийся, устоявшийся веками космос языка через поэзию Хлебникова властно вторгался хаос нереализованных возможностей. "Сдвиг вещей", пляска дервиша, где энергия творчества словно истекает из энергии распада — прообраз будущих атомных электростанций и, может быть, первый, еще безрассудный подступ к освоению внутренней, ядерной мощи русского слова.
И все изменилось
Корова
полем свой короб влекла
исполненный млека
и всякого влажного блага
лопнуть готовый
чтоб солнцем излиться на травы —
отверстые пчелам и солнцу врата
творенья цветов и корней
буравящих норки
и верноподобных зверью полевому
чьи тропы — плетенье племен
и азы языка
где имя имати
и слова веслом
пенить бытийные воды
вскачь запуская
времени веретено...
Радиоактивный распад слова, лишенного языковых скреп, опасен убийственно. А Хлебников, "человек-луч", занимался не только радиоактивностью Слова — он в лабораторных условиях революции изучал также сверхжесткую радиоактивность Времени. И погиб от острейшей лучевой болезни.
Результаты его экспериментов до сих пор не расшифрованы. Более того, не поставлен даже ключевой вопрос о первопричинах распада материи, распада времени, распада языка — той вселенской, всепроникающей порчи мира, которая в разных и часто неожиданных обличиях стала знаком ХХ века...
