Метро встретило сквозняками, дующими со всех сторон сразу и гулом огромной массы людей (вернее, просто - массы: разноликой, разношерстной и бог знает "разно-" какой еще). Навязчивый и потому никем не слышимый голос из репродуктора настойчиво повторял об оставленных подозрительных предметах и просил соблюдать правила пользования метрополитеном. Поезда прибывали точно по графику и, заглотнув новую порцию пассажиропотока, тотчас неслись в Центр. Держась за поручень (впрочем, было так тесно, что можно было и не держаться) в Центр мчался и Витя.
Всего каких-нибудь четыре станции: от проспекта Победы до Центральной, - но и этого пути Виталику хватило, чтоб вдоволь набраться тычков и ругани в свой адрес. И все это происходило с такой безучастностью и рутинностью, будто люди толкали друг друга больше из соблюдения должного поведения (мол, как же в такой тесноте да с утра пораньше и не пихнуть никого локтем в бок?!), нежели из необходимости занять место получше. С одной стороны над ним повис долговязый неопределенных лет, но с весьма определенным запахом алкоголя изо рта; с другой же стороны к нему прижало, хоть и не высокого роста, но весьма упитанную тетку, от которой несло таким сильнодействующим парфюмом, что уж лучше б от нее несло перегаром. Целое бесконечное отсутствующее множество снующих и копошащихся под землей, придавленных внутриутробным гулом и тяжестью неестественно яркого света. Виталик не вглядывался в их лица, но смотрел на свое отражение в окне вагона - грустное от чего-то и все же, наверное, приятное.
Несмотря на достаточно прохладную, уже по- настоящему осеннюю погоду, ему было жарко. Как обычно, быстрым шагом (по-другому не умел), хоть и не торопился, он шел к своей alma mater. Прошло три года с тех пор, как Витя оставил учебу и многое, как он думал, уже изменилось и потому с каждым шагом, приближающим его к университету, волнение в нем возрастало.
Здание университета располагалось на холме и Вите пришлось преодолеть еще много небольших лесенок и длинных лестничных маршей прежде, чем перед ним, запыхавшимся (и, все же, больше от волнения) оказались знакомые двери храма науки (правда, уже новые, пластиковые - недавно был ремонт).
Он вошел и на миг ему показалось, что никуда он и не уходил. Все так же, как и было: кругом сновали студенты - кто по делу, а кто и без всякой надобности; кто-то, усевшись прямо на мраморном полу, что-то читал. Как обычно была толпа возле лифтов. Как и прежде, немного постояв в этой толпе, Витя свернул за угол, где была лестница и поднялся на семнадцатый этаж пешком.
