Химена может понимать с помощью Ви?денья любой язык, воспроизводимый людьми или голосами внутри них. Она перестаёт “проглядывать” больницу, смотрит на Кота. Тот ещё не ушёл. Упёрся спинной в стену и с интересом пялится на неё. Девушка мило улыбается.
- А что если Бог по-настоящему не знает, что он Бог? - спрашивает она кого-то. - И Дьявол не подозревает, кто он такой, - итожит Кот допросы пустоты. Никаких ответов на сегодня. Вечный Космос разродился дважды холодным молчаньем. Чёрножёлтый провожатый говорит девушке: ложись и начинай считать через два.
- Зачем?
- Чтобы приблизиться ко времени исполнения своей глупой мечты.
Ночью, в тёмном подвале затерянной психиатрической лечебницы, закутанная в смирительную рубашку, она валится на кровать.
Кот, уходя, щёлкает выключателем.
В комнату падает темнота.
Бледный дым от лампочки, висящий под потолком, всё своё время думает только об одном:
Что я почувствую после смерти?
По-настоящему меня зовут Ржавый. Но на самом деле это не моё имя.
И значения здесь никакого нет. Я родился и всё.
Память моя - продуваемый ветром коридор в темноте. Сквозняк рвёт из него обрывки, кидает в котёл.
Переваривается мною моё же сознанье.
Печальный взгляд из прошлого.
Автопортрет в соломенной шляпе
Натюрморт с Библией
Мать и ребёнок
Он один в осенней комнате. За окнами рассвет, закат.
Плачущий старик
Девочка, стоящая на коленях перед кроваткой ребёнка
Ржавый никогда не смотрит в зеркала.
Деревья в цвету
И сколько я себя уже не видел?
На улице пока тепло.
Голубое небо и белые облака
Задние фасады старых зданий
Жёны, несущие уголь
Едоки картофеля
По улицам Ржавый бродит за разными людьми, которые потом умирают
в своих кроватях. Он болен.
Я думаю о ней.
Никому она не нужна больше.
The great Lady
Горюющий старик
Жена рыбака
Больше, чем мне - никому не нужна.
? и Дьявол душу сам себе продаст за ночь с тобой 0
Бреду по тихим улочкам.
Пшеничное поле
Красные виноградники
Жёлтый дом
Выход из церкви
Набережная
Рыбак на пляже
Лодки
Я не важнее на ветру прозрачного пакета. Она давно с собой покончить хочет. По вечерам я плачу кровью.
Звёздная ночь на реке
Хлеба и кипарисы
Грехи. Возможно, виноват.
Скорбь
Больничный сад
Воспоминания о саде
Время, вертя обороты, не поворачивается никогда.
Терраса кафе ночью
Как тихо здесь. Вина!
Мы постоянно были вместе в мыслях.
Подсолнухи
Дикие розы
Жёлтый дом на фоне ночи
Во тьме я следую в ничто…
Вороны над полем пшеницы
Жатва
Я нашёл счастье только для того, чтобы его потерять. Память стала моей могилой, забытым склепом, моей второй утробой.
