Пилар кивнула.
— Да, я приехала из Испании.
— Вот как? — заинтересовался Стивен. — Из Испании? Значит, вы испанка?
— Только наполовину. Мать моя была англичанка. Вот почему я так хорошо говорю по-английски.
— Что вы думаете об этой войне? — переменил тему Стивен.
— Это ужасно. Ужасно! Сколько разрушений — прямо страх!
— На чьей вы стороне?
Политические взгляды Пилар были, очевидно, довольно смутными. В деревне, где она жила, объяснила она Стивену, никто особенно не задумывался о войне.
— Она шла где-то вдалеке от нас. Мэр, конечно, как правительственный человек был за правительство, а священник — за генерала Франко, но большинство людей были заняты виноделием и землей, так что у них просто не было времени заниматься чем-нибудь другим.
— Так в вашей местности не было боев?
— Нет, но когда я ехала в автомобиле по стране, то видела много разрушений. Мы попали под бомбежку, одна бомба угодила прямо в нашу машину, а другая разрушила дом напротив. Это было так интересно!
— Вам это показалось интересным! — Стивен Фарр усмехнулся.
— Конечно, это было очень неудобно, — быстро добавила Пилар. — Мне же надо было ехать дальше, а шофер был убит.
— И его смерть вас не огорчила? — спросил Стивен, пристально смотря на нее.
Пилар широко раскрыла большие темные глаза.
— Но мы ведь все когда-нибудь умрем, разве не так? И не все ли равно, откуда придет смерть — с неба или откуда-нибудь еще? Человек живет какое-то время, а затем умирает. Так уж повелось в этом мире.
— Да… пацифисткой вас не назовешь! — Стивен Фарр засмеялся.
— Кем…? — Пилар была немного озадачена словом, которое явно не входило в ее словарный запас.
— Скажите, синьорита, вы прощаете своим врагам?
— У меня нет врагов, — покачала головой Пилар. — Но если бы у меня они были…
— Да?
Он внимательно смотрел на нее, как будто зачарованный этим красивым ртом с жестко загнутыми вверх уголками губ.
— Если бы у меня был враг, — повторила Пилар, и в ее голосе послышалась угроза, — если бы кто-нибудь ненавидел меня, а я его, я перерезала бы ему горло, вот так…
Она сделала характерный жест рукой.
Это произошло так внезапно и выглядело настолько жестоко, что Стивен невольно вздрогнул и отступил на шаг.
— А вы кровожадная малютка! — пробормотал он.
— А что бы вы сделали со своим врагом? — невозмутимо спросила Пилар.
Стивен снова вздрогнул, покосился на нее, затем громко рассмеялся.
— Если б я знал… — сказал он. — Если бы я знал…
Стивен резко перестал смеяться, вздохнул и тихо прошептал:
