Вокруг меня постоянно вертится молодая девица в фартучке горничной. Впрочем, юбочка у девушки хоть и длиннее фартучка, но весьма откровенно обтягивает аппетитную попку и стройные ноги. Но мне в данный момент не до ног. И приходится девице выполнять свои прямые обязанности, а именно: кормить меня с ложки, умывать, менять белье. Последнее ей, кажется, доставляет изрядное удовольствие.
Раз в день приходит врач. Никакого белого халата, обычный костюм, несколько старомодный и не очень новый. Осматривает меня, выслушивает, выстукивает, пытается накормить желтыми пилюлями и влить в горло препротивное горькое пойло. Но я сопротивляюсь. Терпеть не могу лечиться, а химию на дух не переношу. В той жизни, если прихватит, старался обходиться народными средствами — баней, медом, стаканом водки перед сном, наконец.
Заходит и громила. Следит, чтобы я не убежал? Эх! Знать бы куда убежать! Почти не разговаривает. Посмотрит, пройдется по комнате и выходит.
Когда за визитерами закрывается дверь, я выскакиваю из постели, бросаюсь к зеркалу, снова и снова вглядываюсь в незнакомые черты лица. Пытаюсь понять, кто смотрит на меня из странного зазеркального мира. Моему визави — никак не могу отождествить отражение с собой — лет двадцать, не более. Худое удлиненное лицо, длинные до плеч черные вьющиеся волосы, тонкий нос, капризные губы. Над ними тонкая ниточка усиков — как же без них. Здесь усы не носят, по-моему, только женщины. Холеное лицо пресыщенного жизнью молодого французского аристократа, ожидающего своей очереди на гильотину.
Тело — не лучше. Худоба, как у узника все той же Бастилии, или где там держали французскую контру? Никакого намека на мускулы. Это тело, скорее всего никогда не работало. Да и вообще, ни чем себя не утруждало. На ладонях — ни единого мозоля, зато на руках многочисленные синяки и следы от уколов. Вот, оказывается, откуда тошнота, боль и ломота во всем теле. Вот на что намекала развратная горничная, похлопывая себя по карману фартучка. Парень в зеркале — наркоман. А страдаю от этого я.
Как только скрипнет массивная дверь, я кидаюсь прочь от зеркала и прячусь в недрах огромной кровати, натянув на голову одеяло. Кого еще принесло? Красотку-горничную, врача, громилу? Или в этот раз заглянул Буржуй? Я их смертельно боюсь. Я, первый драчун и хулиган в нашем рабочем районе! Я, который в бытность свою салагой, в первые дни армейской службы отлупил двоих «дедов», за что и был посажен на гауптвахту! И боюсь? Да, боюсь, очень боюсь! Сам не пойму чего, но боюсь!
