«Маккелли» — элитный магазин. Повсюду дорогие камеры, «Лейка», «Роллейфлекс», увеличенные фотографии, изображающие богатство, мощь, известность, счастье. Но на Антуана не так легко произвести впечатление.
— Простите, мадемуазель, вот конверт из вашего магазина. Не могли бы вы дать мне адрес человека, потерявшего его?
Служащая внимательно смотрит на конверт, на регистрационный номер, на фотографии.
— Где вы его нашли? — спрашивает она.
— Около казино.
— Мы сами передадим его.
— Зачем же? Я знаю эту даму. Не знаю только, где она остановилась…
Продавщица листает книгу записей, водя по ней пальцем с идеально отточенным и наманикюренным ногтем.
— Вот! Господин Патрис Майндрон, гостиница «Карлтон».
— Спасибо.
Майндрон! Нет. Это имя ему неизвестно. Ничего общего с автомобильным да и каким бы то ни было спортом вообще. 28 января в Монте-Карло, кто бы это мог быть? Не хирург. Не архитектор… Сейчас то самое время года, когда дельцы делают деньги, а не тратят их. Может быть, кино? Однако «Карлтон» не совсем подходящая для этого гостиница. Нет, не кино… Увидим!
Антуан заходит в «Карлтон». В толстом разноцветном свитере, похожем на арабский ковер, бежевых брюках и мокасинах, он вовсе не соответствует облику джентльмена. Но он молодой, со смеющимися глазами, «свой в доску», что делает его всеобщим любимцем.
— Как о вас доложить?
— Господин Майндрон меня не знает. Скажите, что я по делу.
Консьерж звонит и говорит:
— Апартаменты номер восемнадцать на первом этаже.
Майндроны занимают апартаменты! Антуан колеблется. Но отступать уже поздно. Ничто так не страшит его, как осуждение швейцара. Он направляется к помпезной лестнице. Десять часов утра. Конечно, несколько рановато. Но, если супруги дорожат своими фотографиями, прием будет, безусловно, радушным. Он стучит в дверь. Ему немного жарко. Сейчас ему кажется, что проще было бы спуститься с обледеневшей горы, лавируя между снежными сугробами! Дверь открывает она. Она даже более привлекательна в жизни — она и кинозвезда, и светская дама. Как же все сложно!
— Мсье?
— Простите, — говорит Антуан. — Я… я нашел…
Он показывает конверт.
— Мои фотографии! — восклицает красавица, выхватывая конверт. — Как я рада! Входите, прошу вас.
Они проходят через маленькую переднюю и входят в гостиную, залитую южным солнцем, которое даже в январе такое же нежное и яркое, как летом. Гостиная соединяется с комнатой, в которой возле балкона сидит в кресле Патрис Майндрон. Его правая нога лежит на стуле. К ручке кресла прислонена палка с резиновым наконечником.
