— Простите, это вы бесплатно сдаете комнату?
— Да. Комната бесплатная. Но очень много желающих. С сегодняшнего вечера, начала шаббата, до завтрашнего вечера, его окончания, я должна буду всех посмотреть. Оставьте мне свои координаты, рекомендации, и мы договоримся о встрече.
Я дала ей свои координаты, она в ярости крикнула:
— Не мешай мне! Я занята! — И бросила трубку.
И так каждую неделю или каждые две недели Елена размещала в газете объявление, в котором предлагала бесплатные комнату и теплый обед. Ни разу не нашла она съемщика или съемщицу на постоянный срок.
Май 1991 года
В один из жарких дней, вскоре после смерти Елены, я поливала ее заросший сад, когда на изгородь всем телом навалилась соседка Соша.
— Ты даже не представляешь себе, сколько друзей было у Елены.
Выразительным жестом она показала количество.
— Много, очень много, всякие люди, даже совсем молодые.
В ее голосе звучало удивление.
— А я скоро свихнусь, ко мне уже много лет никто не приходит, тяжелее всего по выходным. По пятницам и субботам я совсем одна, как собака. А у нее всегда была толпа, как на большом празднике, особенно по выходным.
Сглотнув, она спросила:
— Скажи, откуда у пожилой женщины может быть столько друзей?
— Из газетных объявлений, — ответила я.
Опустив глаза, Соша произнесла:
— Прости, я докучаю тебе.
— Докучаешь ты мне или нет, а это чистая правда, — ответила я, но Соши уже и след простыл.
Спустя несколько недель я спросила одного соседа, ковыляющего с палочкой, как поживает Соша, и он сказал:
— Соша в доме престарелых, она очень больна. Бедняжка, не выдержала одиночества, особенно туго ей приходилось по выходным.
С этими словами он подошел ближе, нагнулся и прошептал мне на ухо:
— Прости за вопрос, но объясни, как Елене, упокой Господь ее душу, удавалось каждую неделю собирать полный дом гостей?
Потом добавил:
— Я, знаешь ли, по выходным совсем один, как собака.
