Женщина за стеной | страница 20



Почуя ложь
В моём уклончивом ответе.
Ну что ж, ну что ж,
Ведь жизнь, по сути, на излёте…
— Не узнаёшь? —
И помолчав: — Не узнаёте?

"Грязи на кедах — по пуду…"

Грязи на кедах — по пуду.
Поле на том берегу.
Долго ли здесь я пробуду,
Точно сказать не могу.
Ветер гуляет безбожно.
Меркнет над крышами свет.
Радости будут? Возможно.
Счастье? Я думаю, нет.

Воспоминание о разъезде

Узкоколейка-одноколейка.
Неяркий день. Тополей аллейка.
Две чахлых грядки. Пустая лейка.
Тот паровозик смешной — «кукушка».
Берёзы брезжущая макушка
Да отплывающая опушка.
Флажок. Летящая косо галка.
Лоскут линялого полушалка.
…Но и себя почему-то жалко.

ФРАГМЕНТ ИЗ ПРЕЖНИХ КНИГ

1

В послевоенный первый год…

Кругом низины и высотки
Полей знакомых и родных.
Чтобы вскопать четыре сотки,
Уйдёт четыре выходных.
Там, за деревнею покатой,
Поля напитаны водой.
И он идёт себе с лопатой,
Интеллигентный и седой.
И он шагает от платформы
В пальто, поношенном слегка…
Ещё до денежной реформы
Трудна дорога, далека.
Отмена карточек не скоро,
О ней не слышно ничего.
Ещё вскопать придётся горы
Лопатке старенькой его.
И он копает, мучась жаждой,
Картошку режет на куски
С таким расчётом, чтобы в каждом
Цвели зелёные глазки.
Ещё старания немножко —
Засажен будет огород.
И вот поднимется картошка,
И зацветёт, и зацветёт.
И набежит июньский ветер
И зашумит среди кустов.
И никогда ещё на свете
Красивей не было цветов.
…И деревенские ребята
Глядят, шагая стороной,
Как он стоит, держа лопату,
Перед корявой целиной.
Стоит серьёзный, работящий,
В пальто, поношенном слегка,
И с дужкой вешалки, торчащей
Из-за его воротника.
1953

Ранний час

Туманы тают. Сырость лёгкая,
И, ёжась, вздрагивает сад.
Росинки падают неловкие.
Заборы влажные блестят.
Ещё лежит на травах изморось,
Не шелохнётся речки гладь.
И вся природа словно выспалась
И только ленится вставать.
1954

Чистка картофеля

— Что там, в роте, спятили?
Ведь пусты котлы.
Сколько всех вас?
— Пятеро!
Но зато орлы!..
Каждый по традиции
С собственным ножом.
В круг спешим садиться мы,
Время бережём.
Мой товарищ заспанный,
Молодой, как я,
И постарше — пасмурный:
У того — семья.
И из заключения
Парень хоть куда,
Бросивший учение
В прошлые года.
И мобилизованный
Прямо из Москвы —
Сильно образованный, —
С ним мы все на «вы».
В позе, чуть расслабленной,
Мы сидим кружком
Перед тем, поставленным
На попа
                     мешком.
Женское занятие
Не коробит нас.
Смешаны понятия,
Важен лишь приказ.
Не сказали б сроду мы,
Что вот здесь — война…
Как дорога до дому,
Ночь длинным-длинна.
Разговоры разные