С наступлением осени менялась и погода. Временами шел снег. Люди мерзли. Не согревали их шинели и одеяла. Нужно было срочно промазать стены сараев глиной, чтобы не продувало. И все было сделано. Тогда и установленные самодельные печки-бочки загудели веселее, щедро раздавая людям тепло.
В селе Янувка, на территории Западной Украины, тоже стояли три длинных плетеных сарая. Это бывший помещичий конный парк. Здесь можно было разместить до шестисот человек раненых. Только надо было приложить усилия: срочно вычистить, засыпать песком полы, сколотить подставки для носилок, украсить стены хвойными ветками.
Тут же рядом находилось еще одно небольшое помещение, похожее на деревенский бревенчатый амбар. Уж так оно было необходимо нам, но там от пола до потолка лежали соль или удобрение. Содержимое, пролежавшее многие годы, превратилось о камень. Два дня мучились мы с этой соленой глыбой, разбивая ломом. И без того стояли жаркие дни, а тут при физической работе да в соленой пыли, которая проникала в дыхательные пути, разъедала глаза и все потное тело, мы испытывали пренеприятное состояние.
— Не на курорт приехали, пошевеливайтесь! — подражала Гладких своему начальнику, обсасывая соль с лопнувших мозолей.
Все было сделано в срок. Прибывший член военного совета генерал-майор Ф. И. Олейник вынес благодарность всему личному составу за быструю и хорошую подготовку помещений к приему раненых.
С каждой новой дислокацией мы не могли не вспомнить наше первое место работы на Курской дуге, где были приложены невероятные усилия, где был проведен огромный объем работ по строительству подземного госпиталя. Ведь не месяцы и недели давались для устройства, а порой считанные часы. На то он и полевой подвижной, назначение которого обязывает в любых условиях, за кратчайший срок подготовиться к приему и оказанию помощи пострадавшим.
Не было равнодушных к ставшей привычной работе, а было сознательное отношение к делу, к которому каждый относился с великой ответственностью.
Распределение по профилю ранения ускоряло и улучшало оказание помощи, потому что в каждом из специализированных госпиталей работали соответствующие врачи-специалисты. С их помощью проводились операции и лечение.
Бывало и так, что на каком-то участке фронта полевой госпиталь оказывался впереди медсанбатов, тогда сюда поступали все раненые непосредственно с поля боя и независимо от профиля ранения.
Требовалась четкая оперативность: скажем, нуждающихся следовало оперировать в течение первых трех суток после ранения. И медработники не могли не придерживаться этих правил, понимая, что значат промедление, запоздалая обработка раны, когда от загрязнения начинают воспаляться и ткани, а от прикосновения скальпеля они становятся более болезненными. Да и заживление таких ран затягивается. И медработники в любой обстановке, не прячась от бомб и снарядов, прилагали максимум усилий в борьбе за жизнь каждого пострадавшего. Ведь врачу совсем не просто было написать в истории болезни: «Умер от ран, полученных при защите Отечества…» Мы долго помнили каждого, переживали, думая и о тех, кто ждал их дома.
