Его секундная пауза не осталась незамеченной, но все понимали, что предстоящему трудно подобрать надлежащее определение. Операция? Действие? Слишком мелко, слишком… просто.
— Вылет — сегодня, в десять часов вечера. Цель… — Указка в его руке взмыла вверх и устремилась к карте подобно разящей рапире. — Наша цель — Берлин!
Внезапно командующий усмехнулся. Такая улыбка не сулила противнику ничего хорошего.
— Джентльмены, я не знаю, поставим ли мы завтра Берлин на колени или нет, но в любом случае мы определенно изменим его планировку.
Вечер.
Привычными скупыми движениями Пол Холман, штурман, натягивал летную одежду. Каждый раз эта процедура напоминала ему схему из старой книги по истории британского рыцарства — порядок облачения в доспехи. Шерстяные носки, летные сапоги по колено, свитер, шарф и большой серо-зеленый макинтош с черным воротником из бобра. Все потертое, ношенное уже больше года.
«Забавно, — подумал он, завязывая летный шлем, — я давно уже превратился в ночного жителя, как вампир. Так же боюсь света и люблю ночь. И даже летаю».
Не забыть очки, перчатки… Готово.
Мы любим тьму и боимся света
и с мрачною ночью обручены…
Насвистывая первые такты любимой «песенки ночников», он похлопал по груди и бокам, проверяя, хорошо ли подогнано снаряжение.
Холман в последний раз посмотрел на три фотографии, выстроившиеся в ряд на тумбочке у кровати, — небольшие черно-белые прямоугольники в металлических рамках. Почему-то каждый раз при взгляде на них он чувствовал себя трусом. Привычные предметы здесь, в этом месте, казались окнами в какой-то другой мир. Мир, где есть просто друзья, а не коллеги и боевые товарищи. Где можно не спеша пройтись по серым лондонским улицам…
Когда-нибудь он туда вернется… Когда-нибудь…
Но это будет не сегодня и не завтра.
Усилием воли Пол запретил себе сегодня думать о доме и Англии. Ностальгия — вернейший путь на тот свет, это он запомнил накрепко на примере более сентиментальных. Отправляясь в бой, следовало уподобить себя оружию — функциональному, надежному, лишенному эмоций, — только так можно было выжить. Одно мгновение душевной слабости — и твоя пуля найдет тебя вернее верного.
Окинув прощальным взглядом комнату, он одернул куртку и решительно вышел.
Штурман прошел за линией ангаров, в лунном свете их черные прямоугольные громады казались стадом гигантских животных, уснувших в ряд. Звук прогреваемых моторов разносился далеко вокруг. «Мурлыкание» — так называл его механик Уоттс. Пол не понимал, как можно было услышать уютное кошачье урчание в дробном перестуке цилиндров, но само сравнение ему нравилось.
