Директор, который уже знал и помнил Станислава, приветливо кивнул ему головой. Прервав работу и стукнув метлой о тротуар, он сказал:
— Вы слышали о последнем выступлении президента Стажинского? После войны я бы велел его напечатать в школьных учебниках, как пример будничного героизма. Вот его слова: «…сообщаю, что население Варшавы не утратило боевого духа, чести и гордости…»
На Казюкову, однако, торжественное звучание этих слов не подействовало.
— Нет, так не годится! — повторила она.
— Президент обратился с призывом о поддержании согласия и порядка в городе. Порядок — тоже проявление боевого духа, чести и гордости варшавян. Нам никогда неведомо, где проходит граница, отделяющая важное от второстепенного…
Потом, как раз в последний день осады, Станислав получил осколочное ранение в ногу. Вроде бы не опасное, кость не задета, но сухожилие было повреждено, рана долго не заживала, и старый хирург, который его оперировал, качая головой, говорил об опасности для нерва и советовал в будущем щадить ногу.
Станислав тогда на длительное время потерял из виду директора, но забыть о нем не мог. Кто-то ему сказал, что после окончания военных действий директор по просьбе президента Варшавы Стефана Стажинского постоянно сопровождал его, вплоть до последних чисел октября тридцать девятого года, когда президент был арестован.
В один из октябрьских дней, слегка прихрамывая, Станислав впервые вышел из дому и сразу, с Беднарской, свернул в сторону Замковой площади. Его обрадовал вид Замка, все окна которого были застеклены или забиты фанерой (быть может, именно это обстоятельство подтолкнуло его тогда на работу стекольщика). По крыше сновали люди, устанавливая временное покрытие над сожженными и завалившимися потолками Станиславовых покоев в выходящем на Вислу крыле Замка.
Многочисленные группы прохожих, задержавшись на минутку, одобрительно приглядывались к ведущимся работам и, приободрившись, следовали дальше.
Однако несколько дней спустя он заметил, что ремонтные работы приостановлены. А еще через несколько дней мать, отправившись в деревню за продуктами, вернулась домой заплаканная. Он было подумал, что жандармы отобрали у нее сумки, а может, и прикладом стукнули. Оказалось другое: проезжая на трамвае по мосту Кербедзя и по Новому Зъязду, она увидела, что окна в Замке раскрыты и выбиты, а всевозможная утварь выброшена прямо на мостовую.
Несмотря на боль в раненой ноге, Станислав немедленно отправился на Замковую площадь.
