Правая его рука — внутри заготовки, левая — снаружи. Бесформенный кусок глины постепенно приобретает очертания будущего сосуда. Прямо как во времена Али Бабы! Заготовку закрывают влажной тряпкой и оставляют на один день в тени, затем гончар накладывает на каменную плиту кольцо из глины диаметром примерно 10–15 сантиметров. На кольцо кладется уже обожженное глиняное донышко, а потом еще одно сырое толщиной в сантиметр. На него ставится заготовка. Теперь у нее есть дно. Потом ее наращивают, накладывая на нее все новые кольца. В таком виде заготовку оставляют на три дня, пока она не примет окончательную форму. На третий день на сосуд наносят орнамент и ставят на сутки в печь для обжига. Отсюда кувшины, достигающие порой метровой высоты, отправляют на склад, где они окончательно «дозревают» под солнцем. Стенки таких сосудов пористые, и хранящаяся в них вода просачивается наружу. Вследствие испарения содержимое сосудов сохраняет свежесть и прохладу. Благодаря этому свойству такие сосуды — своеобразные холодильники — незаменимы в хозяйстве, они есть в каждом доме, в том числе и в домах Адена.
В деревне кроме подобных «холодильников» изготовляют еще и глиняные печки, пользующиеся большим спросом. Такая печка имеет форму цилиндра, высота которого 1 метр. Дна у нее нет, а имеется отверстие на боковой стенке — для доступа воздуха. Чтобы печки служили подольше, их в зависимости от назначения и по желанию заказчика помещают в бочку или покрывают цементом, и тогда они стоят значительно дороже.
Наряду с этими основными изделиями здесь производится множество мелких вещей. Как правило, над ними трудятся женщины, у которых для этого больше сноровки. Они делают всевозможные баночки для косметики, чашечки для кальянов, в которые кладутся уголь и табак, сосуды для курения благовоний, небольшие печки для отопления помещения, которыми широко пользуются горцы, и в первую очередь великолепные, ярко раскрашенные детские игрушки, куклы и глиняные фигурки животных.
Изделия гончаров закупает торговец, который сбывает их в разных уголках страны по завышенным ценам. Большая ваза, например, в Адене на рынке на 7–8 шиллингов дороже, чем на месте, но, несмотря на это, мастер доволен платой, которую получает за свой труд.
Он гордится тем, что его дети могут ходить в школу да со временем, наверное, чему-нибудь научатся, но вот что плохо: никто из них не хочет перенять его ремесло. Это его тревожит — кто же станет делать такие красивые и практичные сосуды в будущем?
