В 7 часов мы, врачи из ГДР, покидаем свои квартиры с кондиционерами. От порога дома до машины всего несколько метров, но пока проходишь их, становишься мокрым от пота. Трудовые будни в тропиках очень тяжелы. Климатические условия влияют на физическое и моральное состояние человека. Работа требует постоянной напряженной активности и внимания, а духота тормозит и то и другое. Когда в приемной ожидает много пациентов, а время не терпит, любая досадная мелочь, которую в другой ситуации можно было бы обратить в шутку, вызывает раздражение. А здесь пустяк может мгновенно разрушить с трудом установившиеся отношения доверия между врачом и пациентом. Со временем каждый из нас научится избегать этих напряженных моментов. Мы просто прерываем прием и устраиваем чаепитие, по возможности подальше от кабинета.
Общение с больными на первых порах возможно лишь при посредстве медицинских сестер и санитаров, говорящих по-английски. Но они не всегда бывают рядом, часто их внезапно посылают куда-то по делам, поэтому возникает острая потребность как можно скорее приобрести элементарные знания арабского языка чтобы общаться с пациентами.
Помимо работы, связанной. с лечением больных, в нашу обязанность входят занятия с персоналом больницы, на которых мы делимся опытом организации социалистической системы здравоохранения в ГДР.
Нас приводят буквально в отчаяние случаи, когда, несмотря на все усилия, ребенок умирает у нас на руках. Поэтому каждый день — это еще и борьба с пассивностью, унынием — словом; «малиш» («ничего не поделаешь»). Сознание того, что мы необходимы больным, что если не всем, то многим мы все-таки способны помочь, подхлестывает нас, как, впрочем, и ободряющие слова товарищей по работе. Никому в голову не приходит отказаться от работы, хотя каждый из приехавших врачей успел порассуждать на эту тему и теоретически допускал эту возможность, особенно в самые первые недели, и по пути в больницу, проезжая мимо аэродрома, с тоской глядел вслед самолетам, уходившим в северном направлении.
У ворот больницы, окруженной забором и всегда охраняемой полицейским, мы расстаемся. Я иду в клинику и после недолгой беседы с заведующим отделением Мульхи начинаю обход, а мои коллеги, врачи разных специальностей, направляются в амбулаторию. Все вместе мы делаем обход больных лишь раз в неделю, иначе не осилить приема огромного числа пациентов, ждущих в амбулатории. Совместные обходы необходимы для того, чтобы посоветоваться друг с другом в трудных случаях.
