Март, 2622 г.
Город Полковников
Планета С-801-7 (код «Ямал»), система С-801
В Генштаб. В Совет Обороны.
Воздух!
Средства технической разведки подтверждают выход из Х-матрицы крупных соединений флота Конкордии. Анализ солитонов Бруно-Левашова дает прогноз приблизительно на 120 вымпелов старших рангов. В настоящий момент предпринимаются меры по уточнению состава сил противника.
Начальник 5 отдела ГРУ ВКС контр-адмирал Ю.В. Воронин
Всем! Воздух!
Приказываю начать предбоевое развертывание.
Командованию: вскрыть красные пакеты. По флоту: сформировать боевые порядки на орбите в течение часа. По армии: выйти на подготовленные позиции для отражения десанта.
Генеральное сражение приближается. Приказываю держаться до последнего. Паникеров, трусов — расстреливать на месте. Командиров, проявивших слабохарактерность и отсутствие твердости в управлении вверенными подразделениями — отстранять и помещать под арест.
Не дрогнем перед лицом врага! Держитесь, товарищи! С нами Россия и Бог!
Главком Пантелеев.
Нас подняли по тревоге в 5-27 утра 11 марта.
Как сейчас помню красные цифры на стенных часах казармы — 05-27-18 — когда я упал с верхней койки, гальванизированный сиреной. По привычке глянул поверх двери и запомнил навсегда.
Рядом с запозданием в секунду завозился Вениамин Оршев. Он вообще отличался заторможенностью (в простительном для истребителя диапазоне). Казарма грохотала десятками голых пяток, шелестела комбинезонами и вжикала молниями.
Так для меня началось генеральное сражение, известное теперь как Битва Двухсот Вымпелов.
В те вязкие секунды мы не знали почему воет сирена, но ее звук привычно спрессовывал мгновения, заставляя ёкать печень, а надпочечники сифонить адреналином. Отчего тревога? Война — обычное дело. Кто же мог подозревать, что вот оно, началось! Что главное сражение войны на пороге и что в родную казарму мы вернемся не все?
«Три Святителя» принял нас в свое истерзанное чрево и ушел на орбиту.
«Три Святителя»? Именно так. Наш авианосец в спешном порядке заканифолили, признали годным к службе и — в бой.
Безрассудно?
Пожалуй, если в обычных условиях.
Но только не в то сумасшедшее время, когда на счету был каждый вымпел, способный поднять в космос стаю флуггеров. А что до штатного ремонта… Дорогие друзья, обратно наши чудо-драконы вернуться не рассчитывали, так что какой уж там ремонт! Когда перед тобой дорога в один конец — не до красоты.
