— Вы похожи на француза, — уверенно заявила Шарлотта.
Она, как будто и не интересовалась у попутчика его происхождением, а нарекала его той родиной, которая казалась ей наиболее подходящей к его лицу.
— Вы почти угадали, — удивился мужчина. — Мой отец наполовину француз. Я родился в Лос-Анджелесе. А вы?
— Я из Бейкерсфилда. У нас там скучновато. Я жила и думала, что жизнь такая, какая есть. — Шарлотта соединила пальцы, изображая шар. — Но однажды родители отвезли меня в Диснейленд, и я поняла, что детство прошло мимо моего дома.
— И часто вы ездили туда потом?
— Я все еще там, — без кокетства заметила Шарлотта. — Кстати, меня зовут Шарлотта.
— Очень рад, Шарлотта. Я Тед Джеферсон. Тед показался ей довольно симпатичным молодым человеком. На вид ему было не больше двадцати пяти. Он вполне мог быть ровесником ей и Майклу. Вспомнив о Майкле, Шарлотта засомневалась, не слишком ли быстро она утешилась новым знакомством. Но Тед не походил на Майкла. И дело не в том, что попутчик Шарлотты не изъяснялся литературным английским языком и умудрился где-то забрызгать кетчупом рубашку. Перед собой Шарлотта была честна: Майкла она любила не за его аристократические корни или богатое наследство. И любила ли вообще? Трудно сказать наверняка, особенно если довелось сидеть с будущим женихом на соседних горшках.
О Теде она не знала ровным счетом ничего, разумеется, кроме того, что в нем живет немного Франции и что он запрыгнул в их автобус где-то на середине пути. Скуповато, зато ноль негатива.
Тед рассказал, что, окончив колледж, стал работать в книжном магазине, который принадлежит их семье. Но всю жизнь предлагать посетителям чужие книги не по нему. Он и сам в скором времени намеревается стать великим американским писателем.
— Думаете переплюнуть Хемингуэя? — не без иронии спросила Шарлотта.
— Не в этом году, — не стушевался будущий властитель дум. — Знаете, что я думаю? Люди склонны приписывать мертвым неслыханные таланты. Как только писатель или художник умирает, его нарекают гением и называют в его честь новые улицы и звезды. — Тед перевел дух, на секунду отвернулся к окну и прибавил с нескрываемой завистью в голосе: — Не надо иметь особый дар, чтобы написать слезливую историю про волка.
Он был очень взволнован, словно перед ним сидела не Шарлотта, а сам Господь Бог, и Тед силился его убедить развенчать славу великих писателей.
В эту минуту Шарлотта усмотрела в его облике что-то отталкивающее, но что именно, не смогла бы сказать. Ей стало страшно за судьбу своего случайного знакомого, и мелкие мурашки проступили на ее коже, словно судьба эта соприкоснулась с ее будущим.
