Сэр Клинтон окинул взглядом скудную обстановку комнаты:
- Значит, у него были книги? Я ни одной не вижу.
- Он читал свою Библию, сэр. Я никогда не видел, чтобы он читал что-то другое.
- В спальне лежит Библия, сэр Клинтон,- подтвердил Армадейл.
- Весьма монотонная жизнь,- бесстрастно констатировал сэр Клинтон.- А теперь мне хотелось бы узнать, каким человеком был Питер Хэй. Вы сказали, он держался любезно с окружающими?
- Очень любезно,- горячо подтвердил Сэпкоут.- Помнится, я как-то слышал, что один приезжий назвал Питера прирожденным джентльменом.
- Да, даже в наши времена они изредка попадаются,- согласился сэр Клинтон.- А теперь перейдем к деталям, констебль. Мне хочется составить для себя подробный портрет этого человека. Вы, похоже, знали его достаточно хорошо, чтобы мне в этом помочь. Итак, попробуем. Предположим, я где-нибудь с ним познакомился и предложил зайти к нему в гости - или он сам меня пригласил. Что могло бы произойти дальше? Полагаю, я бы постучал в дверь, и Питер впустил бы меня. Куда он пригласил бы меня сесть?
- На любой из этих стульев, сэр. Они мало чем различаются меж собой. Если бы между ними была какая-нибудь разница, Питер усадил бы вас на тот, что получше.
- Согласен. Я начинаю лучше представлять себе вашего друга. Продолжайте, констебль. Насколько я могу судить, Питер Хэй был человеком простым и непосредственным. Он встретил бы меня по-домашнему, в рубашке, так же, как вас? Без всяких церемоний, без суеты?
- Он вообще не суетился, сэр. Но для вас он надел бы пиджак, потому что вы чужой джентльмен, специально приехавший к нему в гости. И, возможно, он предложил бы вам чашечку чаю - если бы время было подходящее.
- А в более поздний час? Немного виски - если он держал в доме виски?
- Нет, сэр. Питер был убежденным трезвенником.
Сэр Клинтон окинул взглядом буфет, в котором все тарелки были выстроены ровными рядами:
- Я вижу, он был аккуратным человеком?
- Очень, сэр. Все держал в идеальном порядке. Не выносил, чтобы вещи валялись как попало. Иногда я даже сердился, потому что он принимался мыть посуду после чая, когда мне хотелось с ним поговорить. Конечно, если бы на моем месте были вы, думаю, он бы дождался, пока вы уйдете. Было бы невежливо мыть посуду при госте.
- Вы оказываете мне неоценимую помощь, констебль,- ободряюще заметил сэр Клинтон.- А теперь вот что: я полагаю, Питер Хэй скопил некоторую сумму денег. Он, похоже, жил очень скромно, избегал крупных трат?
