— Конечно, э-э, нет.
— А что за усилители они используют?
— Господи, откуда же мне зн…
— Если это металл, дорогая, то им следует использовать «маршаллы», нельзя брать старье вроде «Вокс Эй-Си 30», у них кошмарный «фидбэк».
Я мрачно ухмыляюсь Ленину — то есть копии гравюры Энди Уорхолла на стене спальни Криса — и думаю о том, не чересчур ли глубоко мама погрузилась в карьеру своего сыночка. Казалось бы, мне-то что, но неделю назад она спросила у меня, что такое пируэт: «Это что, куколка такая деревянная?».
— А как у тебя с «Весонаблюдателями»? — пытаюсь я сменить тему.
— Нормально, спасибо, дорогая. Перед взвешиванием я сняла свой шифоновый шарфик. — Она ненадолго замолкает, а затем добавляет: — Хотя надо сказать, теперь все совсем не так, как раньше. В былые времена, стоило тебе сбросить вес, — и тут же начинался звон во все колокола. Потом громко объявляли, сколько ты сбросила, и все вокруг принимались хлопать в ладоши. Но сейчас все по-другому. И в колокола больше никто не звонит.
— И… э-э… у тебя… как дела? — осторожно справляюсь я.
— Неплохо. За прошлую неделю сбросила полтора фунта. Но зато в позапрошлую — фунт набрала. Один — туда, один — сюда. Один — один. Тони говорит: это все равно, что слушать по радио результаты футбольного турнира. — Ее высокий, звонкий смех звучит неискренне. И мой — тоже, когда я присоединяюсь к ней.
— Ну, и ладно, — говорю я. — Как пришло, так и ушло.
— Пришло гораздо легче.
— Ты уже разговаривала с Тони?
— Послушай, Натали, не могу же я звонить ему в такую рань! Он наверняка еще спит!
После такого заявления моя склонность к продолжению сей милой беседы тает на глазах. Я выключаю мобильник. Затем забираюсь обратно в постель, пытаясь вновь погрузиться в сон, но мне мешает нос Криса, издающий свистящие трели. Как будто делишь ложе с колли. Будь на его месте Сол, я заставила бы его замолчать, защемив ему ноздри, но, как и все задиры, в душе я ужасная трусиха. (Крис терпеть не может, когда его будят, и с удовольствием растянет свое мстительно дурное настроение на все следующие двадцать четыре часа.)
Украдкой приподнимаюсь. Из доступного чтива в наличии только стопка журналов «Керранг»,[22] словарь рифм и две книги — «Цитатник Мао Цзэдуна» и «Как написать хитовую песню».Перекатываюсь на живот и ловлю свое отражение в зеркальной спинке антикварной кровати. Зеркало сплошь заляпано отпечатками женских пальцев, а мои волосы — жирные и грязные. Что ж. Может, хорошая ванна заставит меня проснуться? Осторожно переступаю через валяющиеся на полу рубашки, медленно прокрадываюсь в ванную и потихоньку поворачиваю краны в стиле «арт-деко». Чтобы приглушить шум бьющей струи, подкладываю губку.
