Стихи | страница 37
Мы тебя не знали никогда.
1948
«Раньше был всегда веселым…»
Раньше был всегда веселым,
Жизнь свою, как песню, пропел.
По чужим и по нашим селам
Проходил, беззаботен и смел.
Где же вы, веселье и сила?
Стал покорным, как раньше был груб.
Это ты мне глаза погасила,
И согнала улыбку с губ.
Лишь теперь мне понятно впервые:
Оттого мое сердце в крови,
Что всю жизнь не склонял головы я
Ни от пули, и ни от любви!
«Моя история: она длинна…»
Моя история: она длинна, —
Я постараюсь изложить короче —
Пятьсот страниц — былые времена
Не стоят трех кровавых наших строчек.
Из Праги вы уехали… И я
Уехал… только в сторону другую.
Казалось мне, что там моя семья,
Там женщину я бросил дорогую.
Я искренно хотел тогда спасти
Ее, а с нею тень иллюзий…
Но где там — можно ль было увезти
Пятьсот пудов, как приложенье к музе!
Я никогда не видел до сих пор
(А прожил я уже полвека)
Чтобы ночной горшок и прочий сор
Мог быть дороже жизни человека.
И я уехал, только не туда,
Где можно было выждать передрягу,
Тоска и боль не в эти города,
А привели меня обратно в Прагу.
Приехал я туда, как неживой,
Без всякой цели, смысла и дороги,
В последний раз пройтись по мостовой,
Где только что ходили твои ноги.
Что я увидел? Внешне — тишь да гладь,
Но чехи, сволочи, уже жужжали.
Открыто трусили еще восстать,
Но двух солдат убили на вокзале.
Что ж делать мне? И грустно я пошел
Как встарь, святому Павлу поклониться,
Спросить полштоф, за наш усесться стол,
И, как и полагается, напиться…
«Какою-то каплей вино мое отравлено…»
Какою-то каплей вино мое отравлено,
К словам недоконченным точка приставлена,
Чем сердце болело, чем было встревожено
Все вычтено, сложено и перемножено.
Кем это исполнено, кем это велено,
Но все на какие-то клетки разделено,
И люди живые с живыми их лицами
Все стали крючками, значками, таблицами…
Сонет
Я слушаю, как шепчет тишина,
И этот шепот в сердце отдается,
И кажется, что прошлое вернется
Из темноты закрытого окна.
Плывущая так медленно луна
Серебряною розой улыбнется,
Окно внезапно настежь распахнется,
И комната не будет так бедна…
В ней расцветут чудесные узоры,
Серебряный ковер уляжется в ногах,
И сердцем я почувствую, что скоро
Твой силуэт покажется в дверях,
Пройдет в окно, бесплотный в лунном свете,
И вслед за ним окно захлопнет ветер.
1948
Ежик
По нашим комнатам гуляет ежик,
Еще он пахнет лесом и травой.
Он топает ступнями серых ножек,
Как в позабытых сказках домовой.
Он крохотный, но мудрый и колючий,
Доверчивый и осторожный зверь.
И странно мне: какой инстинкт могучий