Он чувствовал, что погиб. И это чувство было самым страшным из всех, какие он когда-либо испытывал.
Они открыли дверь в спальню бабушки Уэнди и заглянули внутрь. Старушка сидела в постели и смотрела на них.
— Полиция уехала? — спросила она тихо.
Мойра кивнула.
— Да, — выдохнул Питер.
Наступила жуткая тишина.
— Идите сюда, посидите со мной, — пригласила она.
Они вошли в комнату. Вокруг настольной лампы было немного света, мягкого и приглушенного благодаря матерчатому абажуру с оборочками. Питер сел на кровать рядом с Уэнди. А Мойра еще походила вокруг и аккуратно подоткнула одеяла, которыми была укрыта пожилая женщина. И лишь затем тоже присела.
— Эти неопределенность и ожидание так неприятны, — заметила бабушка Уэнди, в упор глядя на Питера.
— Я знаю, бабушка. Постарайся не… — он не нашел нужных слов и замолчал. Сегодня уже невозможно что-либо сделать, ничего не поделаешь, но… — он не хотел произносить слово «ждать». — Полиция делает все возможное, — заключил он.
— Что значит «ничего не поделаешь»? — в упор сказала Уэнди. — Это полиция ничего не может поделать.
— Бабушка, просто ты не веришь…
— Мойра, — сказала Уэнди, отвернувшись от Питера. — В критические моменты жизни мы, англичане, делаем все за чашкой чая. Ты не возражаешь?
Жена Питера улыбнулась, ее слезы теперь просохли, и она немного успокоилась.
— Да, конечно, бабушка.
— Согрей чайник. А ты, Питер, останься, пожалуйста, со мной.
Мойра вышла из комнаты. Питер проводил ее взглядом. Она была изящная, хорошенькая, и чувствовалась в ее походке какая-то уверенность и твердость. Он обхватил руками голову, и его мальчишеское лицо вдруг явило усталость.
— Не беспокойтесь, Уэнди. Я не покину вас, — сказал он.
Она уставилась на него каким-то резким, даже жестоким, взглядом.
— Эх, Питер, но ты всегда именно это и делал. Неужели ты не помнишь? Ты каждый год покидал меня. А когда возвращался, то ничего не помнил. И в конце концов однажды ты вообще позабыл вернуться.
Ее слова звучали так резко и неприятно, что Питер немедленно встал в оборонительную позицию:
— Отдохни, бабушка, тебе сейчас лучше не разговаривать.
Она сцепила перед собой свои тонкие руки:
— Не думай, Питер, я не брежу. — Она потянулась к нему и сжала его руку. — Слушай меня внимательно. То, что случилось с твоими детьми, связано непосредственно с тем, кто ты и что ты.
Она отвела от него свою руку и показала на потрепанную книжку «Питер и Уэнди», лежавшую на ночном столике.
