Серо-голубая грациозная штучка в роскошной шубке с озабоченной мордочкой присела на песок одного из бачков. Она выдала превосходную твердую сигару цилиндрической формы, которую тотчас же неторопливо закопала точными ударами лапки. Затем внимательно осмотрела результаты и с большим достоинством удалилась.
Теперь нужно обязательно что-то сказать. Учитывая время, было сказано следующее:
— Вы, должно быть, проголодались?
— Не беспокойтесь, у меня есть все что надо.
Она вытаскивает из одной сумки колбасу, половину головки камамбера, хлеб, три яблока, пакет супа быстрого приготовления, крошечную спиртовку, бутылку "Эвиан", наполненную уж точно не минералкой. Она наливает воду в мисочку для собаки, которая сразу же кидается и начинает шумно лакать. Затем, повернувшись ко мне:
— Если вам это понравится. Тут немного, но это от всего сердца.
Я изображаю озабоченного хозяина:
— Хорошо, а я пойду куплю пиццу.
— Мило с вашей стороны. Вы знаете, я ем мало.
Она весело хлопает себя по животу:
— У меня слишком много запасов.
— А какую пиццу купить?
— Мне нравится "Маргарита". Та, где больше всего сыра.
— Лакомка! Договорились.
Мы ужинаем. Усевшись на край кровати, мы закусываем, держа еду на коленях. К пицце я принес пива, но она пьет только воду. Я никогда не жил в трущобах. Представляю, какой это ужас, и я говорю себе с внезапной паникой, что вообще-то такое вполне могло со мной случиться-
Мне жизненно необходим свой собственный уголок, чрево моей- матери, где я смогу свернуться комочком, как зародыш, вдали от злого мира. И еще я привязан к своим вещичкам. Это глупо, но не глупо ли все вообще? Мои книги с блошиного рынка, одна мысль о том, что они здесь, что они ждут меня, что однажды я их приведу в порядок, одно это привязывает меня к жизни. Даже навязчивые угрызения совести из-за беспорядка, из-за грязи, из-за пресловутого "однажды", без конца откладываемого, — даже это входит составной частью в мой маленький тайный мир, принадлежащий только мне одному. Я спрашиваю у нее:
— Это, наверное, нелегко — жить в трущобе со всеми этими кошками?
Я чуть было не сказал "в вашем возрасте". Но вовремя сдержался.
— Вы хотите знать, как дошла я до жизни такой или как я до сих пор так живу, в моем возрасте? Очень просто, очень банально. Мы с мужем жили в большой квартире на первом этаже в четырнадцатом округе. Эта квартира принадлежала нам. Точнее, ему. По правде, мы не были женаты по-настоящему. Он умер внезапно. Тогда только я узнала, что он погряз в долгах. Он все скрывал от меня, чтобы не расстраивать. У меня была очень спокойная жизнь, знаете ли. И вот одним махом ничего не осталось. Я оказалась на улице. Не буду вдаваться в подробности. У меня уже были Саша и пять подобранных кошек. Подруг было мало, все замужем. Я пожила немножко у одной, немножко у другой. Можете себе представить, как к этому относились мужья. Долго так продолжаться не могло.
