Много лет назад, проезжая здесь по делам журналистским, я вышел из машины, приблизился к оградке — тогда она была еще деревянной, а вместо обелиска на могиле стояла обтянутая красной тканью узкая коническая тумба с вырезанной из жести пятиконечной звездой.
«Здесь покоится прах первой пионервожатой Катриской начальной школы Эрики Паю, зверски замученной фашистами в 1941 году» — гласила надпись.
Захотелось узнать, живы ли родные Эрики Паю. Мальчишка, пробегавший мимо, остановился, похлопал синими глазами, махнул рукой под горку:
— Вон в этом доме, у самого ручья, мать ее живет. Только она старая очень!
В приземистой крестьянской избушке было чисто и прохладно, несмотря на жаркий летний день. Хелене Паю, закутанная в черный платок с длинными кистями, внимательно оглядела меня, пригласила во внутренние комнаты.
— Про Эрику хотите знать? Фотографии? Как же, вот, пожалуйста. Немного, но есть.
Вот тогда я впервые услышал подробности катриской трагедии, о которых читатель уже знает.
Через десять лет новые события и новые факты заставили меня вернуться к этой истории. Тогда я долго думал, как закончить повествование: оставить так, как есть, как случилось в действительности, дописав лишь от себя рассказ-догадку о мыслях Сиреля-Укка. (Я верил старой Паю, верил Эрне и Куперу и, значит, не мог ошибиться!) Или свершить над Освальдом Сирелем-Укком возмездие? Хоть пером!
Да, Освальд все еще гулял на свободе, хотя и был снят с руководящих постов. Больше того: находились люди, готовые простить его — одни за давностью лет, другие — за то, что хорошо работал.
— Не может этого быть! — убежденно сказал мне один мои товарищ, прочитав рукопись. — Не дураки же у нас сидят в следственных органах! Или Освальд действительно не преступник, или он должен понести более суровое наказание.
Пришлось оправдываться. Пришлось доказывать, что следственные органы сделали все, что могли. Но жизнь гораздо сложнее книг с благополучным концом. Непреложен закон подлинного правосудия: невиновный да не будет наказан, а коль виновен — это надо доказать без малейших оговорок и натяжек. Тут личные догадки и эмоции к делу не пришьешь.
Но кто сказал, что нужных доказательств так и не будет?!
Пока я, по свежим следам, обдумывал конец своей повести, те, с кого писались ее персонажи, продолжали жить и действовать.
Был день, когда проснулся задолго до рассвета наш старый знакомый Гуннар Суйтс, прославленный председатель знаменитого во всей Эстонии колхоза «Партизан». Оделся, наскоро умылся, вышел во двор, завел машину. Махнул прощально рукой жене, прижавшейся лицом к оконному стеклу.
