Мальчик вернулся, и самолет сказал:
- Теперь я буду учить тебя, как лететь обратно.
И мальчик под руководством самолета осторожно повернул самолет обратно и повел его на аэродром.
- А теперь, - сказал самолет, - самое трудное - посадка. Скажи аэродрому по радио, что ты просишь посадки. Скажи: "Я - мальчик на самолете, я - мальчик на самолете. Вы слышите меня? Прием". Тебе ответят: "Вас поняли. Заходите на посадку", - и скажут куда. Но теперь слушай: как только тебе скажут, куда идти на посадку, ты внимательно смотри на землю, чтобы не натолкнуться на другие самолеты, стоящие на аэродроме. С ручкой ты умеешь обращаться...
Мальчик ответил:
- Теперь умею.
- Эх ты! - сказал самолет. - Зачем же ты мне ответил! Теперь у меня уже идет третий разговор, последний разговор. А ведь ты сейчас должен будешь говорить по радио. Значит, ты меня прервешь, и мой третий разговор тоже закончится. И тебе придется самому заходить на посадку! А ты еще маленький! Ты можешь разбиться!
И самолет замолчал, а потом продолжал:
- Жаль только, что я никогда не поговорю с моим летчиком. Я с ним так давно хотел поговорить! Я ему хотел сказать, что я ему друг и что спасибо ему за то, что он когда-то не бросил меня раненого, не спустился с парашютом, а на мне, на раненом, долетел до аэродрома. Ну хорошо. Теперь это уже неважно. Теперь я замолкаю, а ты связывайся с аэродромом по вот этому радио.
- Не хочу, - сказал мальчик упрямо, - не хочу вас прерывать, - и вдруг понял, что уже прервал.
Самолет молчал и только ровно гудел.
Мальчик надел наушники и сказал все, что полагается, аэродрому. И аэродром сказал все, что полагалось, мальчику, и даже больше того: ему все время объясняли, что надо повернуть, что включить, куда смотреть - хотя мальчик уже все это знал.
Но мальчик не прерывал того, кто говорил ему с аэродрома, - ему казалось, что этот голос похож на голос самолета. Один раз мальчик даже спросил:
- Самолет, это ты?
- Нет, - ответил голос, - это летчик, что ты там выдумываешь? Как слышишь? Прием.
И мальчик сказал:
- Слышу вас хорошо, иду на посадку. Прием.
И когда мальчик посадил самолет на аэродром, к нему подбежал впереди всех человек в кожаной куртке и шлеме. Человек в кожаной куртке ворвался в кабину, схватил мальчика на руки и вынес. И только когда он опустил мальчика на землю, он сказал:
- Кто же тебе разрешил, а?
И мальчику снова показалось, что это - голос самолета.
Мальчик сказал:
