Света. Ну какие кандидатуры были у тебя, ну какие?
Толя. Все, весь курс! Буквально весь факультет и все общежитие, можешь считать, было у меня кандидатур.
Света. Ты говоришь неправду.
Толя. Я никогда не вру, только по мелочам.
Света. Ты говоришь неправду. На самом деле ты всех любил.
Толя. Я не могу любить, я на это совершенно неспособен. У меня нет этой способности. О-о! Падает давление! Затылок словно сковало. Видимо, будет дождь. Сейчас я покраснею.
Света. Маму застанет дождь.
Толя. По моему давлению можно предсказывать погоду за пять минут перед дождем. Я покраснел?
Света. Мама вымокнет из-за меня.
Толя. Я покраснел?
Света. Не очень.
Толя. Возможно, дождя не будет. Тут надо точно смотреть. Смотри.
Света. Не знаю.
Толя. Смотри внимательней.
Света. Ну я не знаю.
Толя. Ты покраснела.
Света. Будет дождь со снегом, да?
Толя. Не знаю, что будет.
Света. Мне просто хочется тебе сказать, вот что: ты всех любил, кроме одной.
Толя. Кого это?
Света. Да так.
Толя. Я повторяю, что вообще не любил ни одной.
Света. Но тебе нравились.
Толя. Кто?
Света. Кандидатуры.
Толя. С этим я спорить не буду. Кандидатуры, конечно, мне нравились, как дикому человеку из нахимовского училища.
Света. Ну так не все ли равно, как назвать - нравились или любил?
Толя. Любить и нравиться - разные понятия, просто разные.
Света. Ты откуда знаешь? Ты ведь не любил никогда, ты не можешь сравнивать.
Толя. Да, я не любил никого и никогда, я не в состоянии просто любить. Я урод в этом отношении.
Света. Будем называть любовью то, что тебе все нравились. Просто назовем так. Неважно, как называть. Ты всех любил, тогда ты и меня любил?
Толя. Я не могу любить.
Света. Но тебе нравились твои кандидатуры?
Толя. Сначала да, а потом меня от них как бы отбрасывало.
Света. Не тебя отбрасывало, а тебя отбрасывали.
Толя. Нет, именно меня как бы отбрасывало. Я часто в мыслях применял это выражение: снова меня отбрасывало. Как бы отбросило. Что поделать, я отметал одну кандидатуру за другой.
Света. Но меня ты выделял одну из всех?
Толя. В какой-то степени да.
Света. А все тебе нравились.
Толя. Я тебя выделил одну из всех, но потом.
Света. До выпускного вечера?
Толя. До? Нет, после. Гораздо после, и в Свердловске я по-настоящему о тебе стал думать. Ты меня как-то устраивала, успокаивала, ты мне часто вспоминалась как единственная.
Света. Но на выпускном вечере ты танцевал опять-таки с Фаридой.
Толя. Она ведь уезжала навсегда, прощальный вальс.
