Так он лежал несколько часов. Его думы были устремлены в будущее. Он наблюдал как небо светлело и одна за одной гасли звезды. У него было любопытство к происходящему на других мирах. Довольно долго он находился вдали от Центральных Новостей.
Когда восход расколол мир надвое, он поднялся, отряхнулся, привел в порядок волосы и бороду, оделся. Затем позавтракал, уложил свои принадлежности, закинул тюк за спину и направился вниз с холма.
Полчаса спустя он уже шагал по предместьям города.
Пересекая улицу, Хейдель услышал колокол, звенящий на одной и той же все более и более высокой ноте.
– Смерть, – сказал он себе, – похоронная процессия. И продолжал свой путь.
Затем он услышал сирены. Но все продолжал идти не думая об их источнике.
Он подошел к хранилищу, где ужинал несколькими днями ранее. Оно было закрыто и черные памятки качались над дверью.
Он удалился, вдруг всплыла неясная тревога, вдруг закралось ощущение худшего, известное ему ранее.
Он ожидал процессию, которая должна миновать угол, где он стоял. Громыхающий катафалк, освещенный огнями.
«Они еще хоронят умерших здесь», – отметил он; и, – «Не об этом я думаю. Простая смерть, обычная смерть… Кого я пытаюсь дурачить?»
Он пошел дальше, и человек пересек его путь и плюнул.
Опять? Чем я становлюсь?
Он проходил по улицам, направляясь к аэродрому.
«Если я несу ответственность, как они могли узнать так скоро?» – стоял мучительный вопрос.
Они не могли, не с такой уверенностью…
Но затем он понял, как они узнали. Что? Прикосновение бога запало в их умы. Взаимный страх преобладает над благоговением. Он оставался слишком долго, в тот день, век назад. Теперь каждый момент удовольствия испарялся, вытекал, уменьшался с каждым ударом колокола. Каждое новое мгновение здесь, в этом месте, вставало преградой между ним и удовольствием.
Хейдель продвигался вдоль улицы, держась правой стороны.
Маленький мальчик обратил на него внимание:
– Он там! – раздался крик. – Это Х.!
Он не смог отрицать – но тон породил у него желание схватить свой автомобиль на воздушной подушке, чтобы оказаться где-нибудь в другом месте.
Он продолжал идти и мальчик – с несколькими взрослыми – последовал за ним.
«Но она жива», – была его мысль, – «Я оставил ее жить…»
Большая победа.
Он прошел мимо аппарата ремонтников у магазина, люди в голубых униформах сидели у здания. Их подставки покачивались у стены. Ремонтники не двигались. Они сидели, курили и молча вглядывались в Хейделя, когда тот проходил мимо.
