Дине приснился отец: будто бы у него обнаружился брат-близнец. Она сама и обнаружила будто бы. Будто бы отец ее сидит на скамейке в каком-то саду, а рядом кто-то еще. Дина присматривается к тому второму и с удавлением распознает в нем двойника отца. Неужели это дядя Витя, думает Дина: прекрасно зная: что он был значительно старше отца и никак не мог быть близнецом. А будто бы присутствующий где-то рядом Адмиралов говорит: да нет: это же Бархатов, он мою книгу иллюстрирует. Дина хочет сказать отцу, что они с Бархатовым близнецы-братья, но отец и Бархатов уже узнали друг друга и заключили друг друга в объятия. Здесь Дина просыпается, потому что ее будит муж, переворачивающийся с боку на бок.
Адмиралову не спится. А когда не спится Адмиралову, Дине тоже не спится.
- Болит? - спрашивает она.
«Ноет», готов сказать Адмиралов, хотя точнее было бы «воет» сказать, но не говорит ни «воет», ни «ноет», потому что не хочет расстраивать Дину: зачем ей знать, что он провел ночь с Франсуазой.
- Как выглядит Бархатов? - спрашивает жена мужа (оба лежат в темноте).
- Старичок. Худой, седой, с бородкой.
Снегоуборщик скрежещет за окном. Новое поколение снегоуборщиков предупреждает о себе нескончаемыми сигналами: би-би-би-би-би... Давно ли началась зима, а уже какой-то кретин застрелил из травматического пистолета водителя снегоуборочной машины. Передавали в новостях. Зима обещана снежная, каких давно не было. Прежние гораздо громче скрежетали, но не бибикали.
- Много курит, - добавляет к сказанному Адмиралов. - А что?
- Так. Он мне приснился.
А вот Адмиралову ничего не снится. Когда Адмиралов закрывает глаза, он видит огромное легкое курильщика - и целиком, и фрагментарно. Что-то подобное было, когда Адмиралов собирал (было когда-то) бруснику в лесу (это в детстве), или крыжовник в огороде у тещи (недавно), - закроешь ночью глаза, а перед глазами ягоды, ягоды. Проклятый пазл, думает Адмиралов. И вновь открывает глаза (поскольку закрыл). И хочет отвлечься.
- Как же он мог тебе присниться, если ты его никогда не видела?
- Мне приснилось, что он мой дядя, брат-близнец моего отца. Ты меня разбудил. Все, теперь не усну.
- Я тоже, - сказал Адмиралов.
Дина включила свет над головой, на часах без четверти пять. Пошла на кухню, он в туалет. После недолгих брожений по квартире оба снова оказались в постели. Дина - с книгой. Адмиралов - с газетой.
