Но за успех надо платить. «Я хотел стать самым знаменитым врачом, а стал самым знаменитым пациентом», — как-то признался актер. «Вам не сложно самому делать трюки? — часто спрашивают его. — «Да, конечно, реакция теперь уже не та, — смеется Джеки, — что прежде. Но в юности у меня была настолько хорошая школа, что до сих пор она позволяет оставаться в форме. Самую ужасную травму, которая чуть не убила меня, я получил во время исполнения ничем не выдающегося трюка на площадке фильма «Доспехи бога». Съемки велись в Югославии, я летел туда двадцать часов, и у меня был нарушен суточный биоритм. Трюк был очень простым: спрыгнуть со стены замка на дерево, стоявшее внизу. В первый раз трюк получился идеально. Но кое-что меня в нем не устроило. Когда я прыгнул во второй раз, я не смог зацепиться за ветку. Внизу стоял оператор. Если бы он не отошел, я рухнул бы прямо на него, но, возможно, тогда мы отделались бы синяками. А так я ударился головой о землю. Череп раскололся, и одна из костей врезалась в мозг. Из ушей хлынула кровь, Люди тотчас бросились к телефону, пытаясь отыскать клинику, где могут сделать операцию. Через восемь часов я уже лежал под наркозом. Как ни странно, все прошло успешно и выздоровел я довольно скоро. Правда, теперь в моей голове есть дырка, заделанная пластиковой затычкой».
Если просмотреть жизнь Чана «на видеопленке», то начинает казаться, что он ведет не сколько актерскую деятельность, а сколько жизнь гимнаста, балансирующего на тонком тросе над пропастью. Как только он не калечился и что только не ломал! «Полицейская история» едва не сделала из него паралитика — были сломаны два позвонка. Нос ломал трижды. Травмы колена получал так часто, что сам сомневается, осталась ли в нем хоть одна целая кость. На съемках «Разборок в Бронксе» сломал лодыжку. Врачи запретили наступать на загипсованную ногу. Однако Джеки решил продолжать съемки, потому вернулся на съемочную площадку, а на распухшую больную ногу (подумать только!) натянул белый носок, раскрасив его под кроссовку. Однажды Чан чуть не задохнулся, поранив горло. И едва не лишился глаза, когда рассек бровь. В другой раз на съемках по чьей-то вине его «врагу» дали острый меч. Тот ударил Джеки по руке. Брызнула кровь. Чан закричал от боли, а оператор продолжал снимать, думая, что все идет по плану.
Вполне понятно, что в последние годы ни одна страховая компания не рискует заключать с мистером Чаном договор. Слишком много фирм уже разорилось, оплачивая покалеченные руки-ноги актера. Действительно, какой смысл брать на себя ответственность за здоровье человека, который постоянно прыгает с многометровой высоты и подставляет тело под всевозможные виды холодного и огнестрельного оружия?!
