Была она одета так, словно ждала гостей, и казалась душой этой древней квартиры, только живой, подвижной ее частью, затерявшейся, как и весь дом, во времени и пространстве. Словно в подтверждение его страхов она сказала:
– Я никто, я здесь живу с одна тысяча девятьсот шестьдесят пятого года.
– Ого! – невольно воскликнул Костя, поднимая стул. – Вам почти девяносто лет?
Дробовик он давно уже опустил – не держать же божий одуванчик под прицелом! Но, памятуя об истории с фальшивым майором, следил за бабулей весьма внимательно и не выпускал ее из поля зрения.
– Двух годков не хватает, сынок. Двух! Но зубы!.. – В темноте неожиданно блеснул то ли оскал, то ли улыбка. – Зубы все свои. Так и помру со своими зубами.
Эка невидаль! – хотел возразить Костя, у меня тоже свои, но промолчал. Он считал себя очень старым, повидавшим и пережившим все и вся на своем веку. Двадцать два – это уже предел жизни. Лермонтов, вон, в двадцать семь умер, а я до сих пор по Зонам бегаю. Если выживу, займусь каким-нибудь серьезным делом, решил он. Женщин побоку. Женщины только мешают. Роман о Кремлевской Зоне напишу. Лучше меня ее никто не узнает. В этот момент он не думал о Лере. В Зоне он словно отдалился от нее, в Зоне надо было действовать, а не предаваться воспоминаниям. Такова была аксиома таких мест.
– Пойдем-ка я тебя накормлю да спать уложу, – твердо произнесла старуха, издавая при этом странный скрип.
Из кухни так соблазнительно пахло едой, что Костя не удержался:
– Вообще-то… я не против, но мне дальше надо…
– Идем, – властно сказала старуха. – Нечего по ночам шляться, так недалеко и до греха.
Они покинули комнату, в которой пахло старостью и одиночеством, и по длинному коридору, заставленному сундуками и вешалками, отправились на кухню. Пару раз Костя, несмотря на свою зеленоватую подсветку, натыкался на велосипеды, при этом те неизменно жалобно звякали. А один из них даже упал на Костю, и он, не зная, что с ним делать, положил его на огромный, обитый железными полосками сундук.
В дальнем конце коридора сочился жалкий свет. Костю сразу одолела тоскливость. Он вспомнил, как они жили в детстве в чащобе, когда отец служил лесником, и как мать ходила по дому со свечой или с керосиновой лампой, излучающей тусклый желтый свет, и огромные мрачные тени сопровождали ее. Давно это было, так давно, что казалось – в другой жизни. Но страх перед темнотой и тенями остался, как отпечаток в подсознании, и всплывал точно в необходимый момент.
