— Я помню их другими, — процедил он, злясь не на нее, а на себя за то, что испугал ее — но, как всегда, не в силах ни сдержать гнев, ни объясниться.
Она поморгала, точно взгляд ее замутился, потом протянула к нему руку, но не дотронулась, а лишь слегка улыбнулась.
— Ну конечно.
Голос ее перестал дрожать. Казалось, она стала старше. Тело ее по-прежнему оставалось телом маленького заморыша, но лицо было спокойным, ласковым и чуть-чуть насмешливым.
— Каждая жрица обставляет покои по-своему. Ты ни разу не приходил в царствование моих отца и матери — вот и не узнал их.
Собственные слова потрясли Ариадну. В ней будто бы жили два разных существа: юная девушка, которая разрывалась между страхом и обожанием могущественного и непредсказуемого божества, и женщина, ведомая туманными серебристыми нитями, что поведали ей о его муках, и сомнениях, и жажде утешения. Женщина говорила с богом. Девушка оглядела покои — и вновь заморгала.
Ее приводили в святилище и покои жрицы за несколько дней до посвящения — но тогда разум ее занимали страх, негодование и — разумеется — надежда, так что Ариадна даже не осознала толком, что видела. А когда она отворила дверь для Диониса, его боль и гнев поразили ее, как удар. Потрясение заставило вновь расцвести тот цветок, что окружал ее сердце, и из него снова протянулись серебристые нити, поведав ей о его боли. Его чувства и ее отклик на них так поглотили Ариадну, что она сперва ничего не заметила. Теперь же удивление и недовольство на лице Диониса заставили и ее обратить внимание на покои.
Девочка и женщина смотрели теперь вместе, и ей пришлось сжать губы, чтобы удержать смех. Говоря простым языком, мать ее отца была старой жадной сукой, и все, что ни попадало ей в руки — каждая позолоченная безделушка, каждая резная тумба, полочка, креслице, каждый расшитый корсаж или другая одежда — все сваливалось сюда. В комнате оставалось лишь место, чтобы пройти... да и то с осторожностью.
Глаза Ариадны перебегали с одного предмета на другой. Все вместе это выглядело кричащей безвкусицей, но каждая вещь в отдельности... Ариадна прищурилась, прикидывая, — да, каждая вещь в отдельности была дорога и даже красива. Сразу становилось ясно, куда утекали доходы святилища. Неудивительно, что жрецы и жрицы выглядели почти оборванцами, — как неудивительно и то, что Дионис не спешил навещать Кносс. Приношения ему были редки и скудны.
Едва подумав так, Ариадна поняла, что дело не в этом. Заметь Дионис, что верховная жрица надувает его, — в храме не осталось бы ничего, кроме кровавых ошметков. Дар сказал ей, что начало подобного взрыва гнева она уже видела в святилище — после того, как он заявил, что она не созрела. Ужас охватил ее — и развеялся. Она утишила его ярость прежде, чем та успела расцвести, и тогда, и сейчас — когда он увидел покои.
