Галя достала бумаги и принялась писать письмо.
* * *
На другой день она попросила Полину отнести письмо на почту.
— Только обязательно отнесите, не забудьте, пожалуйста, — сказала девушка. — А я пойду на хутора.
— Переписывать?
— Ага! — подтвердила Галя бодрым голосом.
Поставив последнюю точку в письме, она почувствовала облегчение. Теперь ей было все равно: переписывать так переписывать...
Через полчаса она уже шагала по лесной тропинке. Под ногами потрескивали сухие ветки. Со всех сторон неслись какие-то вздохи, шорохи, поскрипывания, словно по сторонам, за деревьями, притаились сотни невидимых живых существ.
Наконец лесная тропа вывела ее на большую светлую поляну, и Галя облегченно вздохнула. Посреди поляны стояла ветхая хижина под соломенной крышей. На пороге сидел босоногий вихрастый парень. Смуглое лицо его было озабоченно.
— Здравствуйте, — вежливо сказала Галя.
— Добрый ранок, — ответил парень, исподлобья оглядывая девушку.
— Где ваши родители?
— Нема их.
— А где же они?
— Померли. Пять рокив тому.
— Вот как... С кем же вы здесь живете?
— С жинкой.
«Такой молодой, а уже женатый», — подумала Галя и спросила:
— Что же вы'делаете в лесу, где работаете?
— А вот кукурузу роблю, подсолнух. Жинка грибы собирает. Зимой пойду лес рубить.
— В школе учились?
— Нет.
— Почему?
— До советской власти школы у нас не было.
А в село бегать дуже далеко. Вот и не учились,— парень невесело улыбнулся.
— Ну что ж, приходите ко мне в школу. Тут недалеко...
— А вы учителка?
— Да. Придете?
Парень неопределенно кивнул головой. Галя не знала, как заручиться его твердым согласием, распрощалась и ушла.
Неподалеку, на горбатом пригорке, стояла другая хата. Под тенью яблони хозяин, костистый, большерукий крестьянин, точил косу. Металл издавал резкий неприятный звук, словно воздух с силой рассекали хлыстом. Рядом стояла девочка лет восьми и смотрела на работу отца. Узнав, что пришла новая учительница, хозяин приставил косу к яблоне и крикнул в хату:
— Анцю, вынеси скамейку.
Когда Анця, жена хозяина, вынесла скамейку и покрыла ее чистой холстиной, он сказал:
— Сидайте, будь ласка.
Они разговорились. У Василия Козака было три дочери, старшей исполнилось восемь лет.
— Ну что ж, — сказала Галя, — запишем ее в первый класс.
— Добре, — согласился Козак. — Только о чем я вас спытаю? Вот вы человек ученый, образованный. Скажите, будь ласка, что есть мичуринское учение?
Оказалось, что на хуторах создается первый колхоз и что назвать его думают — имени Мичурина, потому что «тот Мичурин является самым главным специалистом в колхозной науке». Так говорят люди.
