– Помнишь, какая она была маленькая? Как пыталась играть на пианино ножками?
Я бы хотела ностальгировать вместе с Майклом и тоже гордиться дочерью, но в мыслях у меня только одно – катастрофа на голове, жесткий колтун из кудряшек и завитушек, перманент кокетки начала прошлого века. Обычным мытьем от этой жуткой мочалки не избавишься. Я приговорена к кошмарному кошмару на ближайшие пять месяцев, если не больше.
Остаток дня Майкл избегает на меня смотреть и разговаривает исключительно с моими коленями. Кейтлин ноет, что хочет обратно мою “старую голову”. Джейк плачет, когда я прихожу за ним в детский сад. Я совершила чудовищную ошибку.
Вечером я достаю хорошие подставки под тарелки, которые купила в “Холлмарке” за сорок два доллара: ламинированные, блестящие, из толстого прессованного картона. Майклу – его место во главе стола – случайно достается подставка с большим, жирным пятном – грозовой тучей на пасторальных небесах. Тучные пятнистые коровы пасутся уже не при полном благолепии, а во мраке надвигающейся бури.
Майкл понуро ковыряет вилкой курицу в кукурузной панировке и пюре из сладкого картофеля.
– Что-то не так?
– Аппетита нет, – мямлит он.
– Устал на работе?
– Не особенно.
– Это из-за стрижки? – выпаливаю я. – Только честно.
Мой муж кладет вилку на стол. Дети смотрят на отца и ждут ответа, явно надеясь на авторитетное подтверждение их собственного нелицеприятного мнения. Майкл подносит салфетку ко рту и вздыхает:
– Может, и так. У тебя были такие красивые волосы. Ты очень привлекательная женщина, Джулс. Что тебе вдруг приспичило?
– Женский каприз, – отвечаю я. Самое идиотское оправдание на свете.
– Это не каприз, а ужас какой-то. – Майкл наконец-то смотрит мне в глаза. – Джулия, прости. Я не то имел в виду. Прости, прости!
– Ничего страшного. Ты прав. Действительно, ужас. – Я провожу рукой по волосам. Они трещат.
После ужина я долго-долго стою под очень горячим душем, намыливая голову шампунем с содой и уксусом, – говорят, это размягчает химию. Голова шипит и пенится, как макет вулкана на школьной научной выставке, но, когда я высушиваю волосы феном, они все равно выглядят кошмарно.
Из комнаты Джейка доносится смех. Что там происходит? Надеваю халат и заглядываю к нему. На полу в кружок сидят Майкл и дети. Между ними – Гомер в мантии из красной банданы.
– Приветствуем тебя, император Шмалла с планеты Шмалла галактики.
– Шмалла! – выкрикивают дети.
Гомер, который только что бегал кругами, резко, как по команде, останавливается и садится на задние лапки.
