– Кто это? – Майкл стоит на кухне в потрепанной футболке “Далласских ковбоев”, дырявых трусах и замшевых шлепанцах и щурится на фотографию, которую держит в руке. Конечно, снимки можно было спрятать, хотя бы те, что с Эваном, но я разложила их на столе, как игральные карты. Мне нечего скрывать.
– Кто?
– Вот этот мужик.
Я не сразу поворачиваюсь.
– С Джейком? У мотоцикла?
Стараясь говорить естественным, равнодушным тоном, я упорно оттираю кухонный столик от присохшего желе. Обычное средство для посуды не помогает. Я беру абразивный порошок с отбеливателем и проволочную мочалку и всецело отдаюсь своей задаче. Наконец я побеждаю въедливое красное пятно, не желая думать о том, что оно образовано пищевым продуктом.
– Да. У мотоцикла. С Джейком. – Майкл машет снимком у меня перед носом.
Я снимаю резиновые перчатки и рассматриваю фотографию, словно в первый раз.
– А. Понятно. Это Эван Делани. Мы были в одном комитете. Ну, по картине Мендельсона. Помнишь? А сейчас вместе делаем выставку. Лесли выбила очередной грант. – Я снова начинаю тереть столик, хотя пятна уже нет. – Вот. Короче, Эван знал, что Джейк любит мотоциклы, и пригласил нас на выставку. Две недели назад.
– Здорово. Джейку понравилось?
– Естественно.
Я просыпаюсь по утрам, переполненная счастьем, оттого что в мире есть человек, который не может без меня жить. Этот простой факт поднимает меня с постели, подсказывает, что надеть, и дает силы идти на работу, даже при плохом настроении. Я ношу с собой страсть Эвана как тайную драгоценность. Она излучает тепло, согревает меня, постоянно держит на грани сексуального возбуждения. В самые неожиданные моменты – доставая чашку из кухонного шкафчика, проверяя математику у Кейтлин, зашнуровывая кроссовки, – я вдруг вспоминаю полуулыбку Эвана на заседании, то, как он не сводил глаз с моих губ, и меня обдает жаром. Я лежу в постели и представляю, что он стоит на пороге и смотрит на меня своими темными глазами, и жажду прильнуть к нему каждой клеточкой тела. Самое существование Эвана Делани примиряет меня с жизнью, не только семейной, но и всякими мелкими пакостями: с горчичным пятном, оставшимся на бежевой шерстяной юбке после химчистки, с тем, что “Америка онлайн" продолжает взимать с меня ежемесячную плату, хотя я еще два года назад отказалась от подписки. Я нужна Эвану, и это божий дар, конфирмация, прибежище, наркотик. Я не могу, не хочу от него отказываться.
Но эйфория отступает – и тогда мной завладевает тоска, страшнее которой я ничего не знаю. Стоит очнуться от мечтаний, и я проваливаюсь в черную бездну отчаяния. Эван с тем же успехом может быть голограммой, прекрасной, но недосягаемой. У меня трое детей и любящий муж. Мне нельзя продолжать этот роман.
