Мэри заметила из окна остановившийся у ворот «форд», торопливо спустилась в холл и распахнула двери. Сын не предупредил о приезде, и на лице ее была тревога. Кристофер сразу успокоил мать:
— У меня отпуск.
Тревога исчезла, и Мэри уже обрадованно сказала:
— Кристи, ты же писал, что отпуск через месяц?.. Ну, идем…
Он последовал за матерью. Она все еще держала спину подчеркнуто прямо, но кисти рук и шея выдавали увядание. И, как косвенное подтверждение наступающей старости, — в доме появилась служанка. Прежде мать справлялась одна.
— Это Лиз, она помогает мне. — Мэри словно оправдывалась.
Служанка поставила на стол блюдо с яблоками. Она почувствовала, что сын хозяйки не одобряет ее присутствие, и постаралась быстрее уйти. Когда она вышла, Мэри сказала:
— Лиз не будет мешать тебе. У нее много дел. А комната их на первом этаже, в задней части дома.
— «Их»? Она не одна?
— У нее дети. Мальчик и девочка… Конечно, не святые, — Мэри едва улыбнулась, — но они почти не бывают дома.
Кристофер спросил, заранее предполагая ответ:
— Мальчик и девочка лет восьми?
— Ты их видел?
— Видел. Ты права: они не святые.
Кристофер не скрывал недовольства. Жизнь под одной крышей с юными бизнесменами его не воодушевляла.
— Ты в их возрасте тоже не был святым, — примирительно сказала Мэри.
Она говорила правду. Святым Кристофер не был. Но не зарабатывал на своих проделках. Скорее наоборот, — за его выдумки иногда приходилось расплачиваться матери.
— Все-таки они славные, — сказала Мэри. — Ты привыкнешь к ним.
Кристофер пожал плечами. Он не понимал, зачем брать в дом семью, если можно найти одинокую женщину!.. Сказал, что пойдет к Стиву. Стив Уичерли не из тех, кто лезет в душу.
Мать отговаривала:
— Может, не сегодня? Ты только что приехал…
— Почему не сегодня?
— Здесь Дэвид.
Этого еще не хватало! — подумал Кристофер. Спросил:
— Что ему надо?
— Не знаю. Он приходил.
— Не надо было пускать.
— Кристи! Не могла же я сказать ему «пошел вон»!
Он подумал: очень даже могла.
— Он хотел поговорить с тобой.
Кристофера трясло. Все, что казалось забытым, всплыло, будто случилось вчера. Он поднялся в свою комнату. Здесь все было так, как оставил в прошлый свой приезд. Даже спортивный журнал раскрыт на развороте: цветное фото победителей прошлогоднего чемпионата по регби… Его вещи уже были разложены в шкафу на полках. А чемодан задвинут за шкаф. Новыми были свежие синие цветы в стакане на подоконнике. Каждую весну они усыпали склон холма перед женским колледжем.
