– Меня зовут Никита, – представился мужчина, резко трогая автомобиль с места. Он был много старше Полины, замшевая куртка, шарф Ральф Лорен, яркая седина на висках. – Если это вас интересует, мне тоже не понравилось сегодня у Алекса. Сел в машину, но тут этот снег, неожиданный для весны... Уставился, как полный придурок, и таращусь себе. А тут и вы. Здравствуйте.
– Здравствуйте, я Полина, – вежливо ответила Полина, не открывая глаз. – Если вам не трудно, довезите меня до дома. Пожалуйста.
– Конечно.
Полина вдруг вспомнила забавный случай из детства: кто-то неудачно прочел английское название композиции «холли дайвер» – «холли драйвер», превратив святого ныряльщика в святого шофера. «Холли драйвер, холли драйвер», – сказала Полина с неясной целью и как-то сразу расположилась к своему собеседнику.
Когда они уже подъезжали к дому, у Полины задрожали крупно руки, запрыгали колени под разорванным платьем – волнения вечера не прошли даром, как не проходит даром ничего. Никита вышел из машины первым, открыл дверцу, стянул с плеч бледно-желтую куртку и накинул девушке на плечи. Куртка очень приятно пахла – кожей, хорошим одеколоном и еще дорогим трубочным табаком.
В молчании поднялись на лифте. Полина пристально изучала себя в неживом свете энергосберегающих ламп – смазанная улыбка, плывущие глаза. Крепко сцепила пальцы, чтобы не тряслись. У двери Полина хотела было снять куртку и передать Никите, но вспомнила о хороших манерах, точнее, ни на минуту не вспомнила о хороших манерах, но все повторяла про себя: «холли драйвер, холли драйвер», – куртка была ласкова к ней, оставаться одной не хотелось. Только не сегодня. Нет. Пусть он зайдет.
– Заходите ко мне, если никуда не торопитесь. Не могу же я оставить вас без чашки кофе. Или чая. В ассортименте.
– С удовольствием.
Полина, не снимая полюбившейся куртки, зашла в спальню. Сбросив изорванное платье, накинула домашний халат, настоящее кимоно, болотно-зеленое на ярко-оранжевой подкладке, босиком направилась на кухню. Достав турку и смешивая три любимых сорта молотого кофе, она подумала, что так и не успела снять фиолетовых подвязок. Открылась дверь.
Никита обнял за плечи и слегка прикоснулся губами к ее шее, туда, где в исступлении стучался испуганный пульс в эластичные синие сосуды, самые тонкие, самые нежные. Потом взял из ее рук и поставил на стол банку с кофе и развернул Полину к себе, ненадолго приподняв над полом – она летела. Даже через настоящее кимоно на оранжевой подкладке она ощущала сильное тепло, идущее от его рук. Холли драйвер, холли драйвер. Полина нерешительно прикрыла ладонью лицо, и тогда он поцеловал ее в ладонь, и тогда она убрала ладонь.
