Я СТАНОВЛЮСЬ СОВЕТСКИМ ПИОНЕРОМ
Нас все время подгоняли с учебой. Ученики, получившие плохую отметку или замечание — так назывался у нас выговор за недисциплинированное поведение — должен был давать объяснение перед классным собранием. После краткого вступительного слова учителя, провинившегося ученика староста класса или учитель спрашивал:
— Как это у тебя получилось, что ты схватил плохую отметку?
Если ученик пытался как‑то оправдаться, его сейчас же прерывали особо активные ученики.
— Получить замечание — это позор, но затем еще и оправдываться — это уже просто недостойно.
Это была низшая ступень столь распространенной в Советском Союзе критики и самокритики.
Нам постоянно напоминали о крайней необходимости поддерживать строгую дисциплину. Мы должны были быть не только сами дисциплинированными, но и бороться за улучшение дисциплины. Нам всегда говорили, что имеется два рода дисциплины. Одна — в капиталистических странах, основанная на страхе, подавлении и подчинении, другая — в СССР, — это добровольная, сознательная дисциплина во имя строительства социализма. Сознательный и добровольный характер советской дисциплины подчеркивался проведением соревнований: в школе, при котором побеждал тот класс у которого оказывалось меньше замечаний и плохих отметок. В соревновании и в борьбе за улучшение дисциплины решающую роль играла пионерская организация.
По истечении двух недель ко мне подошла одна ученица.
— Не хочешь ли ты стать пионером?
— Конечно, но это не нужно. Я уже был пионером в Берлине с 1932 года.
— Твое членство в Берлине здесь недействительно. Ты должен вступить заново.
— Хорошо. Где я могу записаться?
— Ты здесь не можешь просто записаться. Если ты готов вступить, я запишу твою фамилию в список и тогда ты будешь принят во время сбора отряда. Вожатый будет произносить слова торжественного обещания, которые ты должен повторять. После этого ты получишь галстук.
Некоторое время спустя эта церемония состоялась. Весь пионерский отряд был выстроен в школьном зале. Во главе отряда стоял знаменосец. Раздалась барабанная дробь. Пионервожатый начал произносить слова торжественного обещания:
«Я, юный пионер Советского Союза, перед лицом моих товарищей торжественно обещаю…»
Мы повторяли вслед за вожатым,
«…верно и храбро служить делу рабочего класса, хранить священные заветы Ленина, быть всегда примером и исполнять все обычаи и обязательства юных пионеров».
После этого на нас торжественно надели галстуки и передали зажим для галстука с изображением пламени костра и словами: «Будь готов! — Всегда готов!» Это было русское пионерское приветствие — уже известное мне.
