Утро. Василиса метет веником пол. Вдруг ей попался на глаза окурок. Она снова полезла веником под кровать и вымела второй.
В это время Сашка вошла в избу с двумя ведрами. Она поспешно бросилась на другую половину и стала отнимать веник у матери.
— Ну зачем? Я же говорила, что сама приберу, — с невольной досадой воскликнула она. — Ставь лучше самовар, тороплюсь я!
Василиса молча ушла. Сашка поспешно полезла веником под кровать — там было чисто. Она огляделась — окурков нигде не было видно. Она медленно распрямилась и вышла к матери.
Та с горестным лицом сидела на лавке, уронив руки на колени, и смотрела в одну точку, задумавшись о чем-то… Потом подняла взгляд на Сашку. Несколько мгновений они смотрели друг на друга, потом Сашка опустила глаза. Она ждала, чтоб мать первая начала разговор, и лицо ее выражало упрямство.
Василиса вздохнула и спросила:
— Ты машиной поедешь или лошадь возьмешь?
— Машиной, машиной, — заторопилась Сашка обрадовано. — Вот только не знаю, брать ли тулуп? Вроде не шибко холодно…
— Бери, бери, — вздохнула мать и отвернулась.
И Сашка опять померкла лицом и тихо ушла к себе. Там, подойдя к комоду, она взяла фотографию и долго, сдвинув на лбу складки, смотрела на нее.
На фотографии была она сама — молодая, с косами вокруг головы, в белом подвенечном платье, а рядом с ней, чинно держа ее под руку, стоял рослый кудрявый парень с чуточку напряженным, но счастливым лицом.
Грузовая машина останавливается на небольшой площади перед двухэтажным особнячком старой постройки. Это здание райкома.
Тут стоят машины — легковые и грузовые, «газики» и «победы», а чуть поодаль, у коновязи, сани — тоже разные, и все это символизирует собой самое различное положение колхозов в районе…
Сашка расплачивается с шофером и скрывается в дверях.
И вот она сидит перед Лукашовым в комнате, где кроме него сидят еще несколько инструкторов, и, прижав руки к груди, умоляет его:
— Мы бы рады выдать аванс — нечем. И кроме как с фермы нет у нас других путей-возможностей, чтобы деньги добыть. А с соломы много ли молока надоишь. Концентрат нужен!..
— Всем нужен. Все едут ко мне, будто у меня склад, — сердится Лукашов.
— Значит, не дадите? — угрожающе спрашивает Сашка.
— Не могу. Я не распоряжаюсь концентратами.
— Ну тогда везите к нам нового председателя! — взрывается Сашка. — А я в эти игрушки не желаю играть! Небось когда уговаривали, сулились помогать, а теперь по первому же разу от ворот поворот?
