Любовь -
товар скоропортящийся, особенно, если товар первосортный под названием
потребительство. Потребительство чего угодно: тела, души, приготовленного
обеда, выстиранных и отглаженных рубашек. Вот тут разница между отцом и мужем
выпятилась и стала раздражать. То, что радовало, превратилось в разочарование.
Отец никому не доверял стирку, глажку своих вещей. До блеска начищенный,
выбритый, отглаженный – все это он делал сам. Муж лениво сбрасывал в кипу
грязного белья очередную рубашку и недоумевал по утрам – где чистая? Наверное,
обратная волна недовольства с моей стороны запустила секретную кнопку. Что-то
разладилось в нашем браке. Ее величество водка была значительно теплее и
добрее. Водка, она не сравнивала его с папой – блестящим офицером. Она
пользовала его без иллюзий. А это беспроигрышный стиль взаимоотношений. Поэтому
проигрывать стала я. Тайм за таймом. С разгромным счетом осталась одна. Хотя
нет, прилепилась к этой парочке и стала созависимой. Так это называется. Так и
жили втроем. В этом трио не менялась только она. Муж деградировал быстро, а я
превратилась в невротичку. Однажды проснулась утром и подумала:
-На что я
трачу свою жизнь? Она ведь у меня одна. И осталось не так уж и много. Самое
главное, и мужу не нужна. Как заезженная пластинка, одно и тоже изо дня в день,
скандалы, выяснения отношений.
Он ушел.
Первое время было невыносимо. Как он там? Поел? Хорошо, появлялся периодически,
просился назад. Вроде трезвый приходил, правда, в рубашке мятой, с запахом
одеколона. Доходило, что туалетную воду от него прятала. Не гнушался ничем.
Постепенно оторвался от меня. Это нетрудно было. Водка была рядом. Верная
подруга. А я поняла, что жить без него трудно. Без скандалов, без контроля.
Надсмотрщик на пенсии. Появилась свобода, с которой я совершенно не знала, что
делать. И тут я вспомнила, что у меня есть сын. Вернее, я о нем никогда не
забывала. Это был мой мальчик. Он мне всегда молча сочувствовал. Жил автономно
в своей комнате. Выходил поесть. Учился. Его спасали книги. Читал много. Все
подряд. Стал ходячей энциклопедией. Тихо ненавидел отца. Бедный ребенок. Что он
вынес из семьи? Образы мужской несостоятельности и женского несчастья. Скандалы
и ссоры родителей. Он был очень одинок. Друзей практически не было. В дом не
приходили громогласные подростки с гитарами. Наверное, стеснялся. Выталкивала
его погулять с ребятами – возвращался минут через тридцать. Он любил свою
комнату, свои книги, потом компьютер. Во всяком случае, мне так казалось. После
школы поступил в институт. И в жизни особенно ничего не менялось. Пока не
появилась в его жизни Лаф, Лафуша, Лафуня. Училась с ним в одной группе.
Девочка из провинции. В их дуэте она решительно взяла себе первую партию.
Наверное, правильно. Мой безынициативный Сережа так и остался бы в вечных
холостяках. Помню, как он однажды сообщил, что познакомит со своей подругой. Мой
благоверный ради такого случая не набрался. Я накрыла праздничный стол. Милый
семейный ужин. Гостья цепко впитывала информацию. При этом безупречная
вежливость: спасибо, пожалуйста. Неожиданно оживился наш отец семейства. Как
будто проснулся от долгого пьяного сна.
