— Я виновен, потому что я, и никто другой, положил начало этой цепи смертей, последним звеном которой стало это подлое, вероломное, кровавое убийство. Мне еще предстоит научиться жить с отягощенной страшным грехом душой.
— Но вы мучаетесь, томитесь, страждете, а когда человек страждет, он ищет прощения и искупления.
— Прощения! Но кто же может простить меня?
— Наш Господь, — последовал твердый ответ. — Он единственный, кто понимает нас до конца и ведает все, что творится в человеческих сердцах.
Яков на несколько мгновений закрыл глаза, затем вновь повернулся к Доновану. В его глазах светилось понимание бренности и греховности человеческой сущности, суетности всех усилий.
— Может быть, ты и прав, Донован. Во всяком случае, сегодня я сделал шаг в направлении того, о чем ты говоришь.
Донован ждал. Ему было известно, что король выехал ни свет, ни заря в сильный ливень, запретив кому-либо сопровождать его. Должно быть, в этом заключалось своеобразное наслаждение — скакать сквозь непогоду, подставляя лицо дождю и ветру, заглушая голос совести. Сейчас Донован чувствовал, что Яков хочет рассказать ему, куда и с какой целью он ездил.
— Теперь до конца жизни я буду носить напоминание о моем грехе.
Донован продолжал тихо стоять на коленях, пока Яков расстегивал камзол и приподнимал рубашку. Под ней, уже успев натереть кожу до крови, были одеты железные вериги в добрую половину дюйма толщиной.
Донован хмуро свел брови.
— Сир!
— Нет, Донован, это до конца жизни останется со мной как напоминание о преступлении, совершенном по моей вине, и будет во время молитвы напоминать о моем грехе. Я не должен, не должен, не должен забывать об этом ни на минуту…
Мак-Адам ощутил глубокую жалость, но не проронил ни слова. Яков вновь обернулся к гробу и погрузился в раздумья. Донован оставался с королем еще два часа; со звоном колоколов к Якову, казалось, вновь вернулось ощущение реальности. Оба поднялись с колен и покинули аббатство.
Две недели спустя Кэтрин вызвала к себе Эндрю. Войдя, он обнаружил ее стоящей у гигантского камина и читающей записку. При его появлении она смяла бумагу и швырнула в огонь, проследив, чтобы она полностью сгорела.
Эндрю стоял сзади. Он много дал бы, чтобы узнать содержание сожженного послания: он по крупице собирал сведения, которые могли быть ему полезны, и сгоревшая записка, возможно, много могла бы ему дать. Поднявшись с колен, Кэтрин начала ходить по комнате, о чем-то сосредоточенно думая.
