Бармен читал газету, облокотившись о стойку, а единственный посетитель, Николай Белов, сидел за столиком в углу и пил кофе.
Белову едва перевалило за пятьдесят, и вот уже двенадцать лет он служил атташе по вопросам культуры в советском посольстве. Это был мужчина довольно приятной наружности, хотя и несколько полноватый, одетый в темный костюм английского покроя и строгий темно-синий плащ. Пышные седые волосы делали его похожим скорее на какого-то актера, чем полковника КГБ, кем он являлся в действительности.
Кофе оказался очень хорошим, и Белов сказал бармену:
— Еще чашечку и коньяк. Это сегодняшняя газета у вас?
Бармен кивнул.
— Да, утренний выпуск. Доставили из типографии в четыре часа. Если хотите, можете посмотреть. Для англичан там плохие новости. Аргентинцы здорово всыпали им на Фолклендских островах.
Белов сделал глоток коньяка и просмотрел первую страницу. Аргентинские самолеты нанесли удар по британской тактической группе в Сан-Карлосе.
— Знаете, мосье, эти ракеты «Экзосет»? — говорил бармен. — Отличное оружие французского производства. Запускаете ее за сорок миль до цели, и она идет над самой землей, на высоте десяти футов почти со скоростью звука, причем обходит все препятствия. Я читал вчера в «Пари матч» статью про них. Эта штука никогда не промахивается.
Последнее утверждение было спорным, но Белов не стал возражать.
— За триумф французской техники!
Он поднял рюмку коньяка и залпом выпил.
Дверь отворилась, и в кафе появился новый посетитель — невысокий черноволосый человек с тонкими чертами лица и густыми усами. Его плащ блестел от дождя. В руке он держал зонтик, который никак не хотел закрываться. Человека звали Хуан Гарсиа, он работал первым секретарем отдела коммерции в аргентинском посольстве в Париже. На самом деле он являлся майором военной разведки.
Он подошел к Белову и тепло пожал ему руку.
— Рад видеть тебя, Николай, — сказал он по-французски.
— Я тебя тоже, — ответил Белов. — Выпей кофе, он здесь прекрасный, а коньяк поможет тебе согреться.
Он закурил сигарету и сделал знак бармену, ожидая, когда Гарсиа снимет свой промокший плащ. Бармен принес кофе и коньяк и удалился в кухню.
— Что случилось? — осведомился Белов. — Ты сказал, что дело срочное. Надеюсь, это действительно так, и я не зря тащился сюда в столь ранний час, да еще в такую погоду.
— Дело срочное, — подтвердил Гарсиа. — И чрезвычайно важное для нашей страны. Ты видел утренние газеты?
— Видел. Похоже, что наши английские друзья переживают не лучшие времена. Взорван фрегат, поврежден эскадренный миноносец. Неплохо для начала.
