— У вас изумительно красивый особняк, Билл, радующий глаз.
— Красивый? — переспросил Форстер. — Никогда не задумывался над этим, — слукавил он.
Возможно, дом Билла Форстера и не похож на тот, о котором бы мечтала она, — в нем Джейн не чувствовала бы себя уютно, — но смотреть на него было действительно приятно. Казалось, сама величественная красота гавани бросала свой отблеск на особняк Билла. Для Форстера дом и был тихой гаванью, куда пристал его житейский корабль.
— Самый красивый на всем побережье, — повторила Джейн.
— Дом слишком дорогой, он и должен быть настоящим произведением архитектуры, каким хотела видеть его моя… — Билл замолчал, вероятно досадуя, что мог показаться сентиментальным.
— …Ваша жена? — закончила фразу Джейн.
Поговори о ней, Билл, молила она. Не держи в себе свое горе — и станет легче на душе.
Его лицо потемнело. На мгновение ей показалось, что Форстер опять замыкается в себе, отдаляется от нее, но он продолжал, с трудом подбирая слова:
— Она вила свое гнездо так, как ей мечталось. Так было хорошо… сначала.
Все, что он чувствовал, выражали его глаза: горечь, боль, бессилие, отчаяние… Горечь оттого, что его жена так недолго прожила в доме, о котором мечтала. Боль оттого, что она так скоро покинула этот мир. До сих пор Форстер не смирился с жестокостью и несправедливостью судьбы. Отчаяние и бессилие терзали Билла, потому что не смог предотвратить трагедию, предположила Джейн.
— Прекрасный дом, Билл, — опять повторила она. Наверное, ему тяжело и оттого, что он не может любоваться всем этим великолепием с той, которую любил так сильно, что спустя два года после ее кончины все еще не в силах говорить о ней. — И такой чарующий вид на гавань, — восхищалась Джейн.
— Вы правда так думаете? — недоверчиво спросил Билл, поднимаясь с кресла.
Джейн тоже хотела подняться, но так и осталась сидеть, потому что Билл положил ей на плечо свою тяжелую руку.
— Вы находите дом красивым, но…
— Но? — повторила она. Кажется, он читает ее мысли.
— Я почувствовал в ваших словах «но», то есть вы усмотрели какой-то изъян.
— Нет, честно, Билл, я…
— Вы тактичный человек, Джейн, однако глаза выдают вас. Чего вы не одобряете?
— Не одобряю? Билл, почему вы думаете, что я?..
— Скажите мне правду! — Он схватил ее за руку и поднял из кресла. Притянув Джейн к себе, он пронзительно смотрел на нее. Серо-зеленые глаза гипнотизировали. У нее перехватило дыхание.
— Но?! — властно прозвучал настойчивый, низкий голос.
