- Кто это тебе сказал?
- Жена того волосатого, Люка. Помнишь?.. Она ее навещала, что ли. Или собиралась... Жалко девочку, правда?
- Да что с ней, она говорила?
- Ну, что бывает, самое плохое... Да ведь это на прошлой неделе. Сейчас, может быть... жалко ее.
В тот же вечер, точно скованный досидев до конца футбола, он поехал опять, и старик оказался дома, сразу узнал в впустил его, и вот они опять, как в тот первый раз, очутились на тех местах за круглым столом. Покосившись, Артур увидел, что и сумка с белым самолетиком и зелеными пальмами так же висит с расстегнутой молнией, зацепившись одним ухом за ручку шкафа.
- Ну?.. Что ж вы не говорите? - Артур услышал свой сдавленный, тусклый голос. Все то время, что он досиживал на футболе, потом ехал, потом ждал, пока откроют дверь, в нем нарастало напряжение, которое дошло теперь уже до горла.
Старик - а может, он и не очень старик? - смотрел равнодушно, неприятно зоркими глазами.
- Что же я должен говорить, по-вашему?
- Я ж спрашиваю... Ну... Как сейчас? Вообще?..
- Да?.. А что вы спрашиваете?.. - Он холодно подождал еще немного и нехотя согласился понять. - Вы о ее здоровье зашли узнать, может быть? Прошлый раз вас интересовал паспорт.
- К черту паспорт, к черту прошлый раз... Я вас спрашиваю, как?.. Как она?
- Она больна.
- Я понимаю, раз в больнице, а как?
- На исследовании. Неизвестно. Пока неизвестно.
У него разжало горло: больна, неизвестно, - значит, не случилось того, о чем боялся услышать минуту назад.
- Отчего же это у нее вдруг? Ведь не было ничего?
- Было. Вовсе не вдруг.
Он охнул про себя, вспомнив, и испуганно быстро прижал руку к правому боку:
- Вот тут, да?
- Значит, заметили?
Да, он заметил... не обратил внимания, то есть видел - позабыл, знал не хотел знать, а теперь захотел и вспомнил: как, быстро нагнувшись, она чуть морщилась от боли и, чтоб скрыть ее, делала забавную гримаску и смеялась; как осторожно ложилась на правый бок; как уклонялась, будто невзначай, шутя, когда он, обнимая, хотел положить руку ей на талию справа.
- А сейчас ей больно?
- Больно. К чему только все эти вопросы, не понимаю. По крайней мере, теперь все?
- Нет. Туда пойти можно? Где она. Чтоб поговорить, то есть навестить?
- Нет, не надо. Туда к ней только самых близких родственников пускают.
- Понятно... А вы говорили ей, что я заходил?.. Про паспорт говорили?
- Она все это забыла, как вы не поймете. Не до того ей сейчас. Совершенно не до того.
