- Нераспечатанное! - сказал Дрожжин, закусывая пряником и издали разглядывая письмо. - Давай я прочитаю, если тебе тяжело. Вовка, подай!
Вовка поднял письмо с полу, и отец протянул к нему руку.
- Не твое, не лапай! - сказал Вовка отцу и отдал письмо Орехову.
- Ладно, успеется! - равнодушно, не глядя даже на конверт, Орехов отложил письмо на стол.
- А может, что интересное? Срочное какое-нибудь? - Дрожжин сам усмехнулся такому предположению. - Может, тебя восстанавливают на прежней ответственной должности, а?.. Вот это бы да!
- Поди ты... Неужели ты воображаешь, что я мечтаю?
- В случае чего, ты тогда меня с Вовкой к себе в секретарши возьми.
- Будет трепаться-то! - с удовольствием слушая, снисходительно усмехнулся Вовка. - Завелся!
- Я у двери сяду и пойду от посетителей отлаиваться: "Вы куда претесь, гражданка? Товарищ Орехов совершенно занятый для разговоров с вами!.. Товарищ Орехов проводит важное совещание!" - а ты в это время сиди за дверью, бутерброды с разной начинкой кушай, кофием запивай...
- Не был я таким. Это в "Крокодиле" рисуют, отвяжись ты от меня.
- Ага, мне тоже не верится, - вдумчиво разглядывая стакан в своей руке, Дрожжин вздохнул. - Не верится, что ты каким-то там... этим... работником был.
- Мне тоже не верится.
- А не снится? Во сне?
- Нет... Так, кое-какая сволочь снится.
- Это сон в руку... Возьми нашего черта. Это начальник? Он же ни в зуб ногой! Техники не нюхал, а только может свободно всякие слова употреблять из техники... и то другой раз невпопад!
Орехов молчал и думал прежнее. Снова видел двор, куда он вышел после того заседания, дождик и черные лужи под ногами, темный вечер, и машины одна за другой зажигают фары, урчат остывшими за время ожидания моторами и одна за другой разъезжаются, двор пустеет. И он остается один.
Дрожжин повертел письмо перед собой и сказал:
- Нет, тут тебе повышения не предвидится. Ну почитай! Личное.
Орехов нехотя принял конверт, который тыкал ему в руки Дрожжин, осмотрел его с обеих сторон, нахмурился, медленно надорвал с угла и вытащил листок, исписанный крупными круглыми буквами. Посмотрел вблизи, потом, отодвинув листок подальше, опять пригляделся и криво усмехнулся. Хмыкнул и слегка помахал бумажкой в воздухе.
- Скажите пожалуйста!.. Письма мне стала писать!.. Вот до чего!..
Потом он быстро пробежал глазами письмо, нахмурился, сразу же перечел его еще раз - оно было совсем коротенькое, - быстро сел на койке с письмом в руке, точно собираясь вскочить и бежать, но остался сидеть неподвижно.
