Первым собеседником Любимова стал подвыпивший мужчина с опухшим лицом и в помятой одежде. Он призывно держал в руках алюминиевый тазик с вареными раками. Люди равнодушно спешили мимо, но не потому, что им не нравился товар,— напротив, членистоногие выглядели очень даже аппетитно. Однако всех настораживал диссонанс между деликатесной закуской и затрапезным видом продавца. В голову лезли нехорошие мысли об антисанитарии, угрозе заражения какой-нибудь заразой (типа сальмонеллеза или «куриного гриппа»), санэпидемстанциях и тому подобном.
Завидев Любимова, мужик бросился наперерез.
— Слышь, друг, купи раков! Глянь, какие откормленные. Бройлерные!
Любимов взглянул на товар — похоже на правду
— Спасибо, не надо...— вздохнул Жора. Он вдруг с тоской подумал о том, как давно не был с друзьями в бане и как давно не пил ледяного пива после парилки.
Опытный психолог (куда там Фрейду!), продавец уловил тень сомнения в его голосе и продолжил уговоры:
— Купи! Пивка в дороге попьешь!
— Я уже приехал.
— Жаль...— огорчился мужичок.
— Ты бы где-нибудь у бани встал,— посочувствовал Любимов,— там твой тазик влет бы ушел.
— Не... — махнул рукой мужик.— Там своя мафия.
— Понятно. Тогда подскажи, как до гостиницы добраться?
Абориген показал в сторону кирпичной пятиэтажки:
— Тут недалече. За угол повернешь, и минут пять пехом.
— А как называется?..
На лице мужичка появилось такое выражение, как будто более глупого вопроса он отродясь не слыхивал:
— Гостиница!
Любимов бодро зашагал в указанном направлении под аккомпанемент знакомого голоса:
— Женщина, купите мужу раков! Смотрите, какие роскошные!.. Он вас, знаете, как ночью любить будет?..
За одиннадцать лет, а именно столько прошло со времени его первого и последнего посещения местного отеля, здесь мало что изменилось. Если честно — почти ничего. Видимо, новые хозяева посчитали, что командировочным, а также местным влюбленным парочкам, снимавшим номера на одну ночь, вполне достаточно небольшого косметического ремонта. Все остальное, включая сантехнику, осталось на прежнем уровне — по типу «минус три звезды». Впрочем, Любимов на европейский сервис не претендовал.
За стойкой с открытыми глазами дремала полногрудая брюнетка. Чтобы постояльцы не спутали, с кем имеют дело, на одной из округлых выпуклостей красовался бейджик с надписью «администратор».
Любимов положил на стойку свой потрепанный паспорт. Администратор подняла длинные ресницы. На миг в ее глазах мелькнул интерес. За считанные секунды молодая женщина успела оценить внешность, манеру держаться, одежду приезжего и сделала вывод о его платежеспособности. В случае с Любимовым этот интерес угас, как падающая звезда.
