— Да номер у него...
Они стояли в коридоре отеля перед номером 1331.
— Несчастливый,— сказал Игорь.— Не выйдет ничего...
— Может, это для него несчастливый,— решительно заявил Рогов и постучал.— Тем более что второй раз число «13» было повернуто наоборот.
Белов открыл дверь почти сразу. «Как живой,— подумал Шахов.— То есть, наоборот. Как в кино...»
— Здрасте, Олег Иванович...
— Добрый день, молодые люди... Вам автограф? — устало спросил Белов.
«Трудно все же быть знаменитостью,.— подумал Плахов.— Нигде тебе прохода не дают...»
...В тот же самый момент о том же самом — о проблеме публичности — рассуждал Сергей Шалашов, прогуливаясь по набережной Круазетт с юным петербургским критиком Колей. Шалашов благоволил к Коле, учил его уму-разуму и уж тем более взял над ним шефство на фестивале, куда Коля попал впервые.
— По существу все они глубоко несчастные люди — эти звезды. Если даже мне, достаточно скромному телеведущему, дарят матрешки, то представь себе, какой шквал внимания обрушивается на актеров... Они ни на минуту не могут остаться наедине с самим собой. От них все время чего-то ждут; и им приходится все время играть, носить маску. Быть готовым к блику фотовспышки. Вот что, думаешь, сделает Тарантино... — Шалашов кивнул на идущего навстречу Квентина Тарантино, лауреата «Золотой ветви» за 1994 год.— Что сделает Тарантино, если, ему подарить матрешку?
— Что? — пролепетал юный Коля.
— Он ее съест! — торжественно провозгласил Шалашов.
— Да ну! — не поверил Коля.
— Квентин, привет! — сказал Шалашов Тарантино.
— О, Сергей, хэлло! Как дела?..
— Хорошо. У меня есть для тебя подарок.
— Не может быть! Он не слишком большой? У меня много вещей, и, если ты подаришь мне самурайскую катану, мне будет некуда ее положить!
— Нет, Квентин, это маленькая матрешка. Вот она,— Сергей протянул Тарантино егоровскую матрешку.
— Прекрасная матрешка! Она открывается. И внутри такие же, так? — Квентин стал извлекать матрешек.
Юному критику Коле казалось, что он грезит наяву.
— Ты, как всегда, прав, Квентин!..
— Значит, и ее нужно внутрь?.. Так, Сергей?
— Точно, Квентин!
Тарантино сделал вид, что хочет проглотить матрешку. Коля схватился за сердце. Но в последний момент Тарантино швырнул матрешку за спину, и ее автоматически сцапал на лету чей-то английский бульдог.
И удивленно завращал буркалами: что это я проглотил такое...
— Вам автограф?..— устало спросил Белов.
— Не совсем,— Рогов вытащил удостоверение.— Мы из милиции. Санкт-Петербург. По важному делу.
