Но сегодня об этом можно было забыть. Сегодня на улицах главными были семейные пары с детьми, а из открытых витрин магазинов неслись рождественские песенки. Улыбающиеся папаши несли детишек в мешках, похожих на сумки кенгуру; мамаши, зачастую обвешанные пакетами и коробками, отгоняли не в меру возбужденных отпрысков с проезжей части, чуть ли не вытаскивая их из-под колес идущих нескончаемой вереницей красных автобусов. Рождество в чистом своем виде: праздник безудержного потребления и семейного единения. Наблюдая за всем этим с некоторой завистью, я вспомнил последнее, прошлогоднее Рождество. Мы тогда только-только купили «Лодж». Наш повар Тео заболел (пищевое отравление — для отеля то же самое, что похоронный звон), и мне пришлось крутиться в кухне, готовя угощение для гостей, которые в это самое время пили на веранде под шуточки и улыбочки развлекавшего их Томбоя. Правда, продержался он недолго и, дойдя до состояния невменяемости, удалился к себе, в дом на холме. В общем, не самое запоминающееся событие.
Свернув за угол, я оказался на Эджвер-роуд. На противоположной стороне улицы трое парнишек лет шестнадцати окружили какого-то мальчишку и, загнав его в проулок между рестораном и магазином, заставляли беднягу вывернуть карманы. Он уже отдал им мобильник и какие-то деньги и теперь отчаянно пытался поймать взгляд кого-нибудь из прохожих, но они шли мимо, то ли не замечая разворачивающейся в нескольких шагах от них сцены, то ли закрывая глаза на происходящее и надеясь, что если ничего не видеть, то с ними ничего и не случится. Увы, так не бывает. Позвольте преступнику безнаказанно совершить одно мелкое преступление, и он, осмелев и проникшись уверенностью в своих силах, на следующий день совершит второе, уже крупнее. Спешащие мимо униженного мальчишки покупатели напоминали миролюбивый народец из романа Герберта Уэллса «Машина времени» — кажется, их звали элоями, — смирившийся с тем, что некоторых из них убивают и съедают агрессивные и сильные морлоки, и принимающие такой порядок вещей как данность. Подобно элоям, эти не желающие ни во что вмешиваться покупатели однажды с ужасом обнаружат, что такая политика не спасет от неприятностей и не даст защиты от беды, которая рано или поздно приходит ко всем.
Я остановился на переходе, но уличные грабители работают быстро, и троица, завладев деньгами и мобильником, растворилась в темном переулке раньше, чем на светофоре загорелся зеленый. Мальчишка растерянно огляделся, как будто недоумевая, почему взрослые, внушающие ему правила поведения, такие лицемеры, а потом спохватился и побежал по улице.
