На мое счастье, я при моем образе жизни не так уж часто остаюсь один. Разве что какой-нибудь болван-клиент забудет о встрече или же мне случится ехать ночью одному в машине и при этом никуда не спешить. То есть практически никогда.
Даже если бы мне и захотелось вдруг поддаться минутной хандре и поиграть в ностальгию и вроде бы шутки ради отыскать, к примеру, ее номер в телефонном справочнике или сделать еще какую-нибудь подобную глупость, теперь я знаю, что это невозможно, потому что в последние годы я застрахован от безумств. Да так, что надежнее не бывает: детьми.
На моих детях я просто помешан. У меня их трое; старшая дочь, семилетняя Мари, вторая, Жозефина, которой скоро четыре, и младшенький, Иван — ему нет еще и двух лет. Между прочим, это я вымолил у жены третьего ребенка, она, помнится, говорила, что устала, что будет тяжело, но я так люблю малышей, их лепет и мокрые поцелуи… «Ну пожалуйста, — умолял я, — роди мне еще ребенка». Она упиралась недолго, и уже за одно это я дорожу ею больше всех на свете, ближе нее у меня никого нет и не будет. Даже если я и не избавлюсь никогда от одной тени из моего прошлого.
Мои дети — лучшее, что есть у меня в жизни.
Какой-то давний роман в сравнении с этим ничего не значит. Ровным счетом ничего.
* * *
Вот так примерно я и жил, пока на прошлой неделе она не произнесла свое имя в телефонную трубку:
— Это Элена.
— Элена?
— Я не вовремя?
Я сидел с сынишкой на коленях, он тянулся к трубке и пищал.
— Мм…
— Это твой ребенок?
— Да.
— Сколько ему?
— …Зачем ты мне позвонила?
— Сколько ему?
— Год и восемь месяцев.
— Я позвонила, потому что хочу с тобой увидеться.
— Ты хочешь увидеться?
— Да.
— Что за ерунда, что все это значит?
— …
— Ты что, просто так взяла и позвонила? Подумала; как он там?… Надо бы увидеться…
— Почти что так.
— Почему?… Я хочу сказать, почему сейчас?… Прошло столько…
— Двенадцать лет. Прошло двенадцать лет.
— Да. И в чем же дело?… Что произошло? Ты проснулась? Чего ты хочешь? Хочешь знать, сколько лет моим детям, или остались ли у меня на голове волосы, или… или посмотреть, как на меня подействует твой звонок, или… или просто поболтать о старых добрых временах?
— Послушай, я не думала, что ты это так воспримешь, я вешаю трубку. Мне очень жаль. Я…
— Как ты узнала мой телефон?
— У твоего отца.
— Что?
— Позвонила твоему отцу и спросила твой номер, вот и все.
— Он тебя вспомнил?
— Нет. То есть… я не назвалась.
Я спустил сынишку с колен, и он ушел к сестрам в детскую. Жены дома не было.
