Однажды Аннемари отправила Ричарду с Инселлом записку, сообщив, что некоторое время они не будут встречаться, но не объяснила почему. Озадаченный Инселл тоже ничего не понимал и сообщил, что с двери комнаты Аннемари снят молоток, — должно быть, она переселилась к миссис Бартон. Бродя по окрестностям в поисках сына, Ричард думал о том, что не может позволить себе потерять и Аннемари. Чувство, которое он испытывал к ней, было тяжелым, тусклым и темным, как свинец, он и сам не понимал, как может бояться такой утраты. Его по-прежнему пожирало адское пламя.
Наконец прекратив поиски, он стал все дни проводить в «Гербе бочара», потягивая ром, беседуя с самим собой, положив на стол перо и бумагу, чтобы написать Джеймсу Тислту-эйту. Однако лист бумаги оставался белым.
— Джим, прошу, посоветуй мне хоть что-нибудь! — взмолился Дик, обращаясь к кузену Джеймсу-аптекарю.
— Я всего лишь аптекарь, а не врач, а у бедняги Ричарда душевная болезнь. Нет, я не виню в этом женщину. Она — только симптом его болезни, которая началась после того, как утонул Уильям Генри.
— Ты все-таки считаешь, что он утонул?
Кузен Джеймс-аптекарь энергично закивал:
— В этом я ничуть не сомневаюсь. — Он вздохнул. — Поначалу я думал, что будет лучше не лишать Ричарда надежды, но когда он начал пить, я отказался от прежних мыслей. Ему необходим врачеватель души, а ром — это не панацея.
— Преподобного Джеймса не назовешь непревзойденным утешителем, — возразил Дик. — Это тебе хватает ума, чтобы увидеть всю картину в целом, а Джеймсу — нет. Попробуй расскажи ему об этой французской потаскухе — и он схватит молитвенник и распятие и ринется в бой против прислужницы сатаны! Именно так он назовет ее. А по-моему, она просто назойливая особа, которую тянет к Ричарду. Он никогда не замечал, как посматривают на него женщины — а они не спускают с него глаз! Должно быть, ты и сам это видел.
Поскольку обе дурнушки дочери кузена Джеймса-апте-каря давным-давно были влюблены в Ричарда, Джеймс вновь согласно закивал.
К двадцать седьмому сентября Ричард успел в буквальном смысле слова пропитаться ромом. Получив от Аннемари Латур записку с известием, что она вернулась домой и сгорает от желания увидеться с ним, он вскочил со стула и бросился вон из таверны.
— Ричард! О, как я рада видеть тебя, милый! — Аннемари втащила его в комнату, осыпала поцелуями, сняла с него шляпу и сюртук, не переставая мурлыкать и ластиться.
— Что случилось? — спросил он, отстраняя ее и решая все выяснить сразу. — Где ты пропадала целую неделю?
