Прикольно, конечно, будет что рассказать… Погодите…
Зря он вспомнил про аномальщину… Ой, зря…
Сергея потихоньку охватывал страх, сильный, леденящий.
А три ли недели прошло? Какой сейчас месяц? Июль ли?
– Отец… – Как там его? – Кузьмич!
– А? – вскинулся тот.
– А какой месяц сейчас?!
– Ня пей больше, сынок… – вздохнул тот. – Июнь сячас. Вспомнил?
– В… Вс… Вспомнил…
ИЮНЬ? Седьмое июня? Сколько же времени прошло? Год? Или больше?
Нет, спрашивать, какой год я не буду, решил Сергей, иначе Кузьмич окончательно примет меня за психа. Может, все-таки розыгрыш?
Версия насчет розыгрыша, устроенного неизвестным шутником, была очень уж шаткой: какова вероятность того, что, очнувшись, он пойдет именно в сторону дороги, что начнет спрашивать насчет даты (мог ведь и просто продремать всю дорогу)… Разве что у здешних деревенских такая традиция: пугать похмельных прохожих, называя им неправильные даты. Как можно определить месяц, никого не спрашивая? По приметам? По каким?
Тут, как будто ответив на его немой вопрос, проплыла мимо телеги, прямо у носа, такая примета. Калиновый куст. На ветке, повисшей над дорогой, еле завязавшиеся бутоны. А ведь в начале июля она уже должна цвести полным ходом. Сергей это помнил точно: у него во дворе дома рос огромный старый куст. Значит, все-таки июнь? Или в этом году калина цветет позже? Нет, в деревне, мимо которой они проезжали на турнир, точно помнится, калина цвела вовсю. Может, этот куст просто нетипичный, поздноцветущий? Слабо верится… Но лучше уж верить в поздноцветущую калину и деревенских шутников, чем в то, что он провалился в будущий год. Если не на пару лет… Сейчас приедешь в Загорки, а там – 2012 год. Или 2015… И президентом опять Путин. Или вообще у власти фашисты.
Ладно, хлопнул себя по коленям Сергей, примем как рабочую версию, что сейчас действительно седьмое июня: слишком много говорит за это. А вот как теперь определить год?
В нос шибануло ядреным, прямо-таки ядовитым дымом: Кузьмич свернул себе самокрутку и теперь дымил, как пароход. Постой-ка… Глядя, как медленно пропадают у тлеющего кончика буквы газетного обрывка, из которого возница соорудил свою кошмарную сигару, Сергей понял, как можно определить год. Газеты!
– Отец, – вот привязалось! – а у тебя свежей газетки не найдется?
– А тябе для цего? – пыхнул тот. – Поцитать? Али для каких других нужд?
Шутник, блин… А правда, как объяснить?
– Да так, посмотреть, буквы знакомые вспомнить.
– А-а… – понимающе протянул Кузьмич, порылся в сене. Из появившейся на свет холщовой сумки извлек газету.
