Военная форма меняет человека. Причем не только снаружи, но и внутри, да вдобавок и делает это почти сразу. Если еще вчера это была какая-то карикатура на строй, напоминающая, скорее, некий цирковой номер из клоунады, то сегодня утром даже глубоко гражданскому человеку было бы приятно посмотреть на строй парней из 124-й спецчасти ВВС РФ. Во всяком случае, именно такое название появилось за ночь вместе с вывеской на крыльце солдатского общежития, в котором жил Илья. Вывеска гласила: «ВВС РФ. Спецчасть № 124. Солдатское общежитие».
Наверное, только в тот момент, когда одетый в летний комплект формы (кстати, удивительно подошедший по размеру), Илья рано утром занял свое место на плацу, плечом к плечу с другими так же одетыми в военную форму товарищами, он наконец ощутил себя солдатом, а не гражданским лицом, влекомым волей обстоятельств. Это осознание не было приятным или неприятным, оно было другим, странным, ранее не испытанным, как переход в иное качественное состояние. Вот он и стал военным. То есть стал другим, новым, Ильей, отличным от старого, гражданского варианта Ильи.
Капитану Липатову, ведущему, как обычно, строевую подготовку, новобранцы в новенькой форме тоже, очевидно, понравились.
— Орлы. Нет, ну просто орлы! Нет слов. Ты, верблюд… Я тебе говорю, горб убери. Да, красавцы одним словом.
Липатов еще раз окинул строй долгим оценивающим взглядом. Картинно вздохнул.
— Короче, перешивайте ширинки назад пацаны. Теперь все будет всерьез.
Помолчал немного, видимо, чтобы трагизм сказанного дошел до всех, потом продолжил, причем таким тоном, что было трудно понять, говорит он всерьез или издевается.
— Вначале, парни, все же нужна небольшая лекция. Или, точнее сказать, пояснения по текущему положению дел в части, вас касающейся. Слушайте, товарищи бойцы, слушайте сказочку, которую вам сейчас расскажет товарищ капитан, да на ус мотайте. Так получилось, что по ряду причин, которые мы до времени оставим покрытыми мраком неизвестности, Министерству обороны нашего любимого и родного государства потребовалась специальная рота ВДВ. Точнее, даже не совсем ВДВ и не совсем рота, а что-то наподобие того, особая часть. Нужны не обычные солдаты и в то же время не военные профессионалы, не спецназ, как бы ни странно это звучало. Все они есть в нужном количестве. А нужно оказалось нечто другое…
Липатов умолк на середине фразы, помолчал, видимо, собираясь с мыслями, потом продолжил:
