Литературная Газета, 6373 (№ 25/2012) | страница 36
Мне хотелось домой - за дубовые ставни,
Ларь пропах керосином и овцами - хлев.
С колокольцами - чтобы овца не терялась[?]
С прибауткой - нажарить картошки
да исть[?]
Вьюга пенная вечером пела и пряла,
И от голода грызла рябину за кисть[?]
Для себя я творил, задвигая запоры,
Древних снимков божницы и скрип половиц.
В старых валенках вызрели помидоры,
И живой проявился румянец у лиц.
Неспроста на меже вспоминается детство
И речного песка босоногий стриптиз.
Никакого он мне не оставил наследства.
Только целое небо - с диктантами птиц!
ОСЕНЬ НОВОЛЕТИЯ
Никогда мы не бываем вместе,
Но, предвосхищая резонанс,
Новое топтание на месте
Прямо в космос запускает нас!
Там такое качество трансляций,
Что никто на сцене не статист;
Невозможно лишь, готов поклясться,
В космосе расстаться иль сойтись[?]
СЛЁЗЫ, ЗЕРКАЛО, РЕЗЕЦ
Сошлись сегодня жизнь и смерть,
Держались за руки: держись!
Какая глупость не хотеть
Поруки вашей - смерть и жизнь.
Стояли свечи хорошо,
Гоняя пламенный челнок;
Святой вошёл - и вышел шов -
Как путь, текущий из-под ног.
Моей - навстречу по нему
Идёт Твоя босая Мать.
А можно, я их обниму?
Рук не хватает обнимать[?]
НЕПРОИЗВОЛЬНАЯ ВОЛЯ
Теперь, когда сплелись ресницы,
Сердца забились, хоть убей,
Из тайной каменной темницы
Мы выпускаем голубей.
Уже от пуха в небе сладко.
И кто бы это опроверг?
Всех - кто остался - без остатка -
Бросая - сизых - прямо - вверх!
Один сигать не хочет в прорубь,
Стать ближе к чёрным небесам!
- А это, Боже, что за голубь?
- Так это, Господи, я сам, -
Кто не устал от тёплой плоти,
Хочу всего, чего нельзя,
Но, карими слезами - против,
Обеими руками - за.
ОСОБАЯ СУББОТА
Я на кресте, и крест на мне,
Крестом - свобода между нами,
Где сложены в кромешной тьме
Огни сигнальные крестами!
Бог вновь сошёл, когда воскрес,
На землю, крест, костёр и камень[?]
Россия - это Божий крест -
С завязанными рукавами.
МОМЕНТ ИСТИНЫ
Мы родились ещё при коммунизме
И помним поэтическую знать.
Стихи - как завещание: при жизни
Их и не полагается читать.
Нас хорошо в плохой учили школе;
Пройдя цветущей сложности испуг,
Мы пишем в стол, а сядет на престоле
По вертикали Слово - не из букв!
Пятикнижие
Пятикнижие
ПРОЗА
Анатолий Санжаровский.Оренбургский платок. - М.: Художественная литература, 2012. - 176 с. - 500 экз.
В России, стране ещё недавно преимущественно деревенской, ремесленных биографий мало. Интеллигентских много, пишущие люди часто о себе и пишут, а вот деревенская проза - обычно зарисовки, этюды с натуры, словно сельский житель - объект, а не субъект биографии. "Оренбургский платок" - книга совсем другого рода, рассказ от первого лица, рассказ женщины, которая всю жизнь не знала отдыха, любимой работой перемогалась в самые тяжёлые времена, а плоды её труда были произведениями искусства. Читатель наверняка вспомнит таких людей из числа своих предков, которыми гордится: солью земли называют именно их. Язык книги производит потрясающее впечатление. Он порой довольно сложен для понимания: местный колорит замешан в нём так густо, что ложка стоит. Но когда ещё испытаешь такую радость узнавания: вот так и у нас говорили, а это острое словцо я не слышал с самого детства! Тёплая, фактурная, узорчатая проза. Не какой-то полушерстяной платок, а оренбургский.