Литературная Газета, 6373 (№ 25/2012) | страница 36



Мне хотелось домой - за дубовые ставни,

Ларь пропах керосином и овцами - хлев.

С колокольцами - чтобы овца не терялась[?]

С прибауткой - нажарить картошки

да исть[?]

Вьюга пенная вечером пела и пряла,

И от голода грызла рябину за кисть[?]

Для себя я творил, задвигая запоры,

Древних снимков божницы и скрип половиц.

В старых валенках вызрели помидоры,

И живой проявился румянец у лиц.

Неспроста на меже вспоминается детство

И речного песка босоногий стриптиз.

Никакого он мне не оставил наследства.

Только целое небо - с диктантами птиц!

ОСЕНЬ НОВОЛЕТИЯ

Никогда мы не бываем вместе,

Но, предвосхищая резонанс,

Новое топтание на месте

Прямо в космос запускает нас!

Там такое качество трансляций,

Что никто на сцене не статист;

Невозможно лишь, готов поклясться,

В космосе расстаться иль сойтись[?]

СЛЁЗЫ, ЗЕРКАЛО, РЕЗЕЦ

Сошлись сегодня жизнь и смерть,

Держались за руки: держись!

Какая глупость не хотеть

Поруки вашей - смерть и жизнь. 

Стояли свечи хорошо,

Гоняя пламенный челнок;

Святой вошёл - и вышел шов -

Как путь, текущий из-под ног.

Моей - навстречу по нему

Идёт Твоя босая Мать.

А можно, я их обниму?

Рук не хватает обнимать[?]

НЕПРОИЗВОЛЬНАЯ ВОЛЯ

Теперь, когда сплелись ресницы,

Сердца забились, хоть убей,

Из тайной каменной темницы

Мы выпускаем голубей.

Уже от пуха в небе сладко.

И кто бы это опроверг?

Всех - кто остался - без остатка -

Бросая - сизых - прямо - вверх!

Один сигать не хочет в прорубь,

Стать ближе к чёрным небесам!

- А это, Боже, что за голубь?

- Так это, Господи, я сам, -

Кто не устал от тёплой плоти,

Хочу всего, чего нельзя,

Но, карими слезами - против,

Обеими руками - за.

ОСОБАЯ СУББОТА

Я на кресте, и крест на мне,

Крестом - свобода между нами,

Где сложены в кромешной тьме

Огни сигнальные крестами!

Бог вновь сошёл, когда воскрес,

На землю, крест, костёр и камень[?]

Россия - это Божий крест -

С завязанными рукавами.

МОМЕНТ ИСТИНЫ

Мы родились ещё при коммунизме

И помним поэтическую знать.

Стихи - как завещание: при жизни

Их и не полагается читать.

Нас хорошо в плохой учили школе;

Пройдя цветущей сложности испуг,

Мы пишем в стол, а сядет на престоле

По вертикали Слово - не из букв!

Пятикнижие

Пятикнижие

ПРОЗА

Анатолий Санжаровский.Оренбургский платок. - М.: Художественная литература, 2012. - 176 с. - 500 экз.

В России, стране ещё недавно преимущественно деревенской, ремесленных биографий мало. Интеллигентских много, пишущие люди часто о себе и пишут, а вот деревенская проза - обычно зарисовки, этюды с натуры, словно сельский житель - объект, а не субъект биографии. "Оренбургский платок" - книга совсем другого рода, рассказ от первого лица, рассказ женщины, которая всю жизнь не знала отдыха, любимой работой перемогалась в самые тяжёлые времена, а плоды её труда были произведениями искусства. Читатель наверняка вспомнит таких людей из числа своих предков, которыми гордится: солью земли называют именно их. Язык книги производит потрясающее впечатление. Он порой довольно сложен для понимания: местный колорит замешан в нём так густо, что ложка стоит. Но когда ещё испытаешь такую радость узнавания: вот так и у нас говорили, а это острое словцо я не слышал с самого детства! Тёплая, фактурная, узорчатая проза. Не какой-то полушерстяной платок, а оренбургский.