Так продолжалось очень долго, но однажды Странник проснулся и загрустил. Ему захотелось идти дальше. Когда он объявил об этом окружающим его зверям, они стали жалобно смотреть на него и запели грустные песни. Ему стало жалко расставаться с ними, и он сказал:
— Не грустите, я приду снова. Это будет не скоро, но я обязательно вернусь. Я приду, и мы достанем из колодца новое небо, новую землю и новую воду. Вы подождите меня.
Он ушел, а в мире с тех пор поселилась тоска. Этому чувству мир научился у Странника. Это была тоска по чему-то далекому, неведомому, невообразимо прекрасному. Поэтому мы часто смотрим на небо и чувствуем тоску Странника. Но он знал, чем унять ее, он мог уйти, а мы не можем.
Мухомор замолчал, и стало совсем тихо. Даже лес молчал. Костер догорел и переливался углями, похожими на самые красивые драгоценные камни в мире. Их хотелось взять горстью и гладить, как птенца или ежонка. Огонь — он ведь живой и горячий, и потому такой красивый. Одно было плохо, что он безумен, и, разрастаясь, мог в безумии уничтожить все вокруг. Лесной народ не боится огня, он страшится его безумия.
Лис открыл глаза:
— А колодец?
Мухомор, ворочаясь, затрещал ветками.
— Что, колодец? Колодец остался, может, только, еще постарел.
Лис прикрыл сверкающие от углей глаза. Мухомор продолжал, невидимый в темноте.
— Он и сейчас стоит где-то, нужно только поискать. Может, он рядом совсем, траву раздвинь и найдешь. А может и далеко где-нибудь, на краю земли.
Потом время пошло своей дорогой. Отгорели рассветы, потухли закаты, лето кончилось. За летом пришла и ушла осень с ночевками в кучах палых листьев и утренним инеем в волосах, зябким морозцем и хрупким ледком в лужах, сквозь который светили колючие звезды. Улетели бесприютные птицы, снег укрыл землю, в мире наступила зима. Она намела снежные горы, занесла дороги, до половины закрыла снегом окна домов.
Ну а Лис не скучал, он любил зиму. Он рыл под снегом норы, кидался в зябнущих людей снежками, стряхивал с могучих еловых лап снеговые шапки и плясал под их серебряными водопадами, катался на заду с горок и, утомившись, обсасывал с длинных волос ледяные сосульки. Еще он любил зажимать в кулаке комочки снега и растапливать их своим теплом, наблюдая, как они уменьшаются и превращаются в воду. Лис любил всякие превращения. Ему нравилось, что меняются времена года, что дрова становятся углями, что вода становится льдом, а лед водой, что толстый мужик начинает изгибаться и охать от брошенного за пазуху снега. Он любил Мухомора, за то, что никогда не догадаешься, кем он станет после полнолуния. Он любил этот мир, за то, что тот всегда изменялся — каждый день и час, и никогда не повторялся.
